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Wees eens eerlijk:
draag jij weleens
oordoppen tijdens
het stappen?
Lotte (25) deed
dat negen jaar
geleden nieten
sindsdien heeft
Ze ernstige

gehoorproblemen.

/e hoort constant
een harde piep
en kan haast
geen geluid meer
verdragen. “Mijn
vriend en ik
fluisteren alleen
met elkaar. Op
slechte dagen
praten we zelfs
helemaal niet.”

VOOR

“Het was een gewone zaterdagavond, ik was
zestien en stond met mijn vriendinnen in onze
vaste club. We dansten, dronken en maakten lol.
Toen ik s ochtends wakker werd, merkte ik
meteen dat er iets anders was. Ik hoorde helemaal
niets. Geen gekraak van de deken, geen wekker,
geen geluid van buiten. Er klonk alleen een harde
piep in mijn oor die maar bleef aanhouden.
Gekmakend. Ik raakte compleet in paniek en
rende huilend naar mijn ouders. Tk ben doof! Ik
ben doof!” gilde ik.

Mijn ouders reden meteen naar de spoedeisende
hulp, maar de dokter kon niets vinden. Ik belde
mijn vriend en schijn door de hoorn te hebben
geroepen: ‘Dit voelt alsof het nooit meer weggaat.
Dit is blijvend!”

En ik kreeg gelijk. Eén avond stappen heeft mijn
leven drastisch veranderd. Inmiddels hoor ik weer,
maar ik heb blijvende tinnitus: ik hoor constant
een piep en een ruis. Vergelijk het met de piep die
je hoort bij het testbeeld op tv. Toch valt de
tinnitus in het niet bij de hyperacusis die ik die
avond opliep: overgevoeligheid voor geluid.

Mijn zenuwstelsel is zijn natuurlijke filter op
geluidsinput kwijt. Daardoor komt alles megahard
bij me binnen, alsof er continu een toeter op mijn
oren staat gericht. Bestek dat op tafel wordt
gelegd, pannen die op het fornuis worden gezet,
de wasmachine die draait, auto’s: alle geluiden
doen pijn.

Zelfs zoiets simpels als typen of de we doorspoelen
is voor mij een marteling. Ik word duizelig, krijg
vreselijke hoofdpijn, mijn evenwichtsorgaan raakt
uit balans, ik ga gloeien en zweten en de klanken
komen nog scherper binnen. Doodvermoeiend.
Mijn nek en rug zitten soms helemaal vast door de
stress. Op sommige dagen ben ik zo ziek, dat ik
een week lang in stilte moet bijkomen. Mijn
wereld is heel klein geworden.

Wat ik misschien wel het ergste vind, is dat ik niet
tegen stemmen kan, vooral niet als ze schel zijn.
Dan duik ik ineen. Terwijl ik juist altijd zo van
gezellig kletsen hield. Met mijn vriend kan ik vaak
alleen maar fluisteren, en als ik een slechte dag
heb, praten we helemaal niet. Heel moeilijk, die
stilte, maar we zijn eraan gewend. Mijn moeder
heeft een zachtere stem dan mijn vader, haar
spreek ik dan ook vaker.

Voordat dit gebeurde, had ik veel vriendinnen. De
meeste van hen heb ik nu al drie jaar niet meer
gezien. Het lukt me niet een gesprek met ze te
voeren. Soms app ik: ‘Hopelijk zien we elkaar

snel’, maar tot nu toe blijft
het bij hopen. Bellen kan
niet door het schelle geluid,
in het echt afspreken kost
me te veel energie en doet
te veel pijn. Zelfs mijn eigen
stem horen, doet pijn.”

ANDER
LEVEN

“Hoe moeilijk ik het ook vind
dat ik mijn vriendinnen niet
kan zien, ik koester het
app-contact. Ook Facebook
is handig voor me, zo blijf ik
op de hoogte van hun leven.
Jaloers op de reizen die ze
maken, de feesten die ze
bezoeken en de etentjes die
ze hebben, ben ik niet meer.
Daar heb ik simpelweg de
energie niet voor.

Een paar meiden met wie ik
vroeger veel omging,
begrijpen niet wat er met
me aan de hand is. Vroeger
ging ik met een vriendin
bijvoorbeeld vaak sporten,
maar ik werd gek van de
muziek in de sportschool en
de geluiden die al die
apparaten maken. Daarom
besloot ik niet meer te gaan.
Het was exit sportschool,
maar ook exit vriendschap,
zo bleek.

De afgelopen jaren heb ik
van alles gedaan om van
mijn tinnitus af te komen. Tk
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wilde niets liever dan weer
normaal zijn en zonder pijn
leven. Ik wilde gewoon naar
de bioscoop, naar feesten, de
kroeg in, mijn leven terug.
Uiteindelijk ben ik in vier
ziekenhuizen geweest, ben
ik bij hoofdpijnpoli’s,
acupuncturisten, een
osteopaat, haptonoom,

fysio, hypnotherapeut,
psychologen en maatschap-
pelijk werkers langsgeweest.
Vaak deed de hulp of
therapie helemaal niets.
Steeds als artsen beloofden
dat ze me beter zouden
maken, kreeg ik weer hoop.
Dat maakte de teleurstelling
als er niets verbeterde elke
keer weer groter.

Er waren ook artsen die
zeiden dat het ‘tussen mijn
oren’ zit. Leuke woordgrap.
De enige behandelaar die
niét beloofde me te genezen,
hielp me van mijn ergste pijn
af. Dat was een Japanse
acupuncturist. Dankzij hem
mediteer ik, doe ik
lichaamsoefeningen en heb
ik mijn voedingspatroon
veranderd. Daardoor gaat
het nu iets beter met me. De
hoofdpijn is minder en door
yoga kan ik geluiden beter
verdragen. Wennen aan
geluid, vanuit rust, is de
beste remedie.

Als ik kijk naar de afgelopen
jaren, denk ik: hoe heb ik het
volgehouden? Van nature
ben ik heel optimistisch.
Toch waren er dagen waarop
ik ’s ochtends dacht: laat het
maar snel avond worden, en
s avonds dacht: laat het maar
snel ochtend zijn. Zelfmoord
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is nooit bij me opgekomen. Ik denk dat dat komt
door mijn vriend. Als hij na zijn werk thuiskomt, voel
ik me gelukkig, daar doe ik het voor.

Lars en ik leerden elkaar een jaar voordat mijn
klachten begonnen kennen. Tk was net zestien, hij
achttien. Hij is altijd bij me gebleven en hij heeft het
ook altijd over ‘onze oren’. Zo van: mijn zorg is zijn
zorg. Heb ik weer eens pijn? Dan masseert hij me,
doet hij oefeningen met me, zet hij de tv zacht of
lezen we samen. Hij betaalt onze vaste lasten en
mijn hoge zorgkosten, doet het huishouden en kookt
als ik een slechte dag heb.

Soms voel ik me daar schuldig over. Zijn leven is
compleet veranderd door mij. We kunnen niet
samen op vakantie, naar een restaurant, naar
vrienden of de film. Lars moet altijd alleen naar
feestjes waar we eerder samen naartoe gingen.
Zijn familie heeft mij al jaren niet gezien. En als
we téch proberen iets buiten de deur te doen, dan
wordt het vaak een groot fiasco. Dan huil ik van
de pijn. Hoeveel mascara er wel niet op zijn truien
is gelekt...”

PIIEEP!

Tinnitus is een
constante ruis,
piep of brom in je
oor. De geluiden
zijn er niet echt,
maar je hoort

ze wel. Zo'n 1
miljoen mensen
in Nederland
hebben last van
oorsuizen. Het
aantal mensen
met tinnitus
neemt de laatste
jaren toe, vooral
bij jongeren. Er
zijn verschillende
oorzaken, zoals
oorinfecties.

In de meeste
gevallen is lawaai
de boosdoener:
harde geluiden
op feesten of bij
het draaien van
muziek op je
smartphone.
Hyperacusis is
Grieks voor ‘lk
hoor te veel'. 3%
van de Neder-
landse bevolking

STERKE
RELATIE

“Toch hebben mijn gehoorproblemen onze relatie
ook versterkt. We hebben er met zn tweeén, zo
goed en zo kwaad als het gaat, een weg in
gevonden. Ik ben hem enorm dankbaar dat hij zo
veel geduld heeft. Ik denk dat het komt doordat ik
hem nooit voor lief heb genomen. Tk waardeer
alles wat hij voor me doet.

Goed praten is belangrijk voor ons. In de acht jaar IEStHEEze
. aandoening en
dat we samen zijn hebben we alles, maar dan ook ervaart gewone
geluiden als

echt dlles naar elkaar uitgesproken. Kinderen
krijgen is voor mij geen optie: die huilen, gillen.
Bij het idee alleen al raak ik in paniek. Dat is het
enige waarover ik onzeker ben: wat als hij dat op
den duur wel heel graag wil?

Na de havo volgde ik, zo goed en zo kwaad als het
ging, de opleiding facility management. Tk
probeerde een normaal leven te leiden. In 2010
heb ik zelfs stage gelopen op Sint-Maarten.

indringend of
pijnlijk. Ze kunnen
binnenkomende
geluiden niet
meer filteren.
Medisch gezien is
er niets aan te
doen: de patiént
moet leren ermee
dealen.

BRON: STICHTING
HOORMIJ EN
HOORZAKEN.NL.

4 cosMOPOLITAN.NL

Allesbehalve een stille plek,
het was niet makkelijk.
Maar ik ging door: pijnstiller
erin en gddn. Ik heb ervan
genoten, maar mijn angst
voor geluid is zich toen wel
gaan nestelen. Laatst bekeek
ik foto’s van die tijd. Ik zag
mezelf in zee staan,
poserend voor een mooie
profielfoto. Net op het
moment dat de camera
klikte, kwam er een auto
langs. Uiteindelijk zie je me
ineengedoken op de foto,
handen voor de oren,
wachtend tot het geluid
voorbij was. Confronterend.”

PANIC
ROOM

“Na mijn opleiding ben ik
weer bij mijn ouders
ingetrokken. Ze wonen in
een rustig dorp. Geen
drukte, weinig verkeer,
weinig mensen. Ik merkte
dat een stillere omgeving
me goed deed, daarom
besloten mijn vriend en ik er
te blijven.

Sinds Lars en ik in een
mantelzorgwoning op het
erf van mijn ouders wonen,
gaat het beter. Ons huis is
hyperacucis-proof. Op de
vloer ligt kurk, dat dempt
het best. We hebben de
stilste wasmachine, koelkast
en vaatwasser gekocht. We
hebben dikke vloerkleden
op ‘praatplekken’ en het
huis is zo ver mogelijk van

de weg gebouwd. En, zo
fijn: ik heb mijn eigen panic
room. Heb ik veel last, dan
ga ik daarheen.

Daarnaast zit er een
dubbeldik dak op ons

huis en hebben we geluid-
werend glas.

Soms denk ik: had ik maar
geweten dat je zo makkelijk
gehoorschade kunt
oplopen. Ik had geen flauw
benul. Oordoppen in
tijdens het stappen? Het
kwam niet eens in me op.
Maar als ik die toen had
gedragen, had ik nu deze
aandoening niet gehad.
Die wat-als-gevoelens
probeer ik te blokken. Het
is gebeurd en met boos zijn
schiet ik niets mee op.
Sterker nog: door emoties
wordt die piep harder.

Ook al is mijn wereld
inmiddels klein en werk ik
niet, toch vliegen mijn
dagen voorbij. Ik lunch,
kook veel en drie keer per
week bak ik iets lekkers. Tk
lees de krant, duik in dikke
boeken over voeding en
boeddhisme, doe elke dag
mijn oefeningen en ik
mediteer.

Wandelen is ook goed voor
me. Ik loop vaak naar de
hei. Daar is het zo stil. Als
mijn vriend dan ’s avonds
thuiskomt, kijken we samen
Netflix — als ik een goede
dag heb mét geluid.

Er zijn veel dingen die ik
niet meer kan, maar ik richt
me nu op realistische
dromen. Denk aan: naar
kleine feestjes kunnen, een
keer uit eten. En ik wil
weer snel naar Schiermon-
nikoog, de stilste plek van
Nederland. Ik vind het
heerlijk daar.” GHID
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