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Stel: je bent jong en niet zo 
snel, slim en hoogopgeleid als er 
van je verwacht wordt. Hoe ziet 
het leven er dan uit? ‘Mensen 

met een perfect IQ zien vaak niet 
hoe hard wij moeten knokken.’ 
tekst en productie l i sa n n e  v a n  sa d e l h o f f  foto’s e r i k  s m i ts

‘ik ben 
niet 

zielig, 
ik ben 

beperkt’

reportage
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Emmely Heeren (22) werkt als
vakkenvuller bij Albert Heijn en
woont bij haar ouders.

‘Ik heb een takje te veel in mijn dna.
Zo legde de dokter het aan me uit. En
door dat takje heb ik een lager IQ. Ik
ben blij dat ik het nu weet. Ik wilde be-
grijpen waarom ik ben zoals ik ben. Ik
denk dat je het ’t best kunt vergelijken
met mist in je hoofd. Dat je niet helder
denkt. 
Vooral met de kleine dingetjes heb ik
moeite. De fijne motoriek noemen ze
dat met mooie woorden. Dan moet ik
bijvoorbeeld een draad in een naald
stoppen en dan zit ik zo een uur te prie-
gelen. Of een theezakje in mijn kopje
dopen... Soms klotst de helft van het
water eroverheen. Heb ik dan niet eens
door. 
Studeren lukt me niet. Ik wilde graag
 niveau 2 doen op het mbo, heb het
overal geprobeerd, maar de docenten
zeiden: ‘Dat red je toch niet’. Zuur. Ik
vind het vooral frustrerend dat je zo
veel superslimme mensen ziet afhaken.
Die doen dan een jaartje universiteit, en
dan redden ze het niet omdat ze het
toch niet zo leuk vinden of te veel fees-
ten. Daar word ik boos om. Geef mij
jouw IQ, denk ik dan. 
Ik heb me een tijdje heel dom ge-
voeld. Een hbo-studie zou ik nooit kun-
nen doen. Maar gelukkig ben ik een
sociaal persoon – een kletskousje.
Laatst zei een meisje op werk: ‘Je ziet
er gewoon uit zoals anderen’. Dan denk
ik: nou, fijn, maar soms is het ook lastig.
Mensen houden niet altijd rekening
met je. Dan gebruiken ze veel moeilijke
woorden in een gesprek – die duize-
len dan zo voor mijn ogen. Soms floep
ik er ook gewoon wat uit. Dan zeg ik
ineens: ‘Die persoon vind ik niet aardig’.
Oeps... Ik moet eigenlijk eerst naden-
ken voor ik iets zeg. 
Ooit wil ik op mezelf gaan wonen. Stof-
zuigen kan ik als de beste, maar het
bed opmaken, daar had ik in het begin
hulp bij nodig. Mijn ouders en begelei-
ders leggen me veel dingen uit. Wer-
ken doe ik ook. Eerst bij Mc Donald’s,
maar het ging te snel achter die grill-
plaat. Nu werk ik bij de  Albert Heijn. Ik
begon als vakkenvuller, maar krijg
steeds meer verantwoordelijkheid.
Dan voel ik me minder dom. Want dan
denk ik: oké, ik doe dan wel geen stu-
die, maar binnen dit bedrijf kan ik ook
mooi carrière maken. Dat is dus ook
precies wat ik ga doen. Niemand is na-
melijk perfect. Je moet je minder leuke
kanten niet te serieus nemen. Ik ver-
telde mijn begeleider laatst heel trots
dat ik al 17 duizend euro had gespaard
voor mijn uitzet. Ik bedoelde 1.700.
Nou, dat is dan misschien niet zo slim,
maar we kunnen er wel lekker om la-
chen.’
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Emmely Heeren: ‘Oké, 
ik doe dan wel geen
studie, maar binnen 
Albert Heijn kan ik ook
mooi carrière maken.’ 



Lisa Swart: ‘Over een
kind maak ik me wel
zorgen. Als het kan
leren, hoe moet ik het
dan helpen met zijn 
natuurkundehuiswerk?’



‘ik zet het 
niet op mijn 

tinderprofiel, 
dan ziet 

iedereen het’
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Niels Mittertreiner:
‘Als je naar mijn
Facebook profiel kijkt,
denk je: die jongen
heeft een leuk leven.
En niet: die jongen
heeft een beperking.’ 

Lisa Swart (21) werkt bij een lunch-
café in Almere, heeft een relatie en
woont semi-zelfstandig. 

‘Ik doe mijn best. Echt waar. Maar soms
moet ik in een gesprek wel drie keer vra-
gen aan iemand: ‘Wat bedoel je nou?’ Na
de tweede keer denken mensen vaak:
‘Nu snap je het toch wel?’ Nou, niet dus. 
Na de middelbare school zag ik veel
leeftijdsgenoten naar het ROC gaan. Dat
wilde ik ook. Je wil toch een zo moeilijk
mogelijke studie doen. In die tijd verge-
leek ik mezelf continu met anderen van
mijn leeftijd die wel goed konden leren.
Waarom kan ík dat niet? 
Ik heb niveau 1, het laagste niveau, op het
mbo afgemaakt – met pijn en moeite, hè.
Ik had zo graag als medewerker in een
animatieteam op campings gewerkt,
maar daarvoor heb je niveau 2 nodig. Nu
zit ik in de leiding bij de scouting, dat lijkt
er een beetje op. 
Ook zoiets moeilijks: mijn rijbewijs! Theo-
rie heb ik wel gehaald, maar ik heb geen
inzicht. Echt nul komma nul. Na twee jaar
en honderd lessen zeiden mijn ouders:
‘Als je nu niet afrijdt, kun je beter stop-
pen’. Toen was ik boos en verdrietig.
Wéér iets wat niet lukt. Terwijl ik op Face-
book alleen maar mensen zag slagen. 
Daarom is het fijn om vrienden te hebben
met hetzelfde ‘dingetje’. Hier op de
werkvloer werken veel mensen met een
lager IQ. Ik ben hier misschien wel een
van de slimmere. Ik werk in de bediening
en de keuken. Ik vind die variatie gewel-
dig. 
Ik heb steeds beter door hoe mijn hoofd
werkt. Ik zit bijvoorbeeld op street-
dance, ik dans mee met een ‘gewone’
groep. Wil ik mee komen met de rest,
dan moet ik de pasjes thuis oefenen.
Wat hielp voor mijn zelfvertrouwen: een
relatie. Kelvin en ik zijn nu drie jaar samen
en we zijn gelukkig. Hij is ook verstande-
lijk beperkt. We vullen elkaar goed aan:
hij kan niet goed opruimen, ik wel. Hij is
handig, ik niet. Als we gaan bowlen, bij-
voorbeeld, gooit hij strikes en ik mik die
bal alléén maar in de goot. 
Kelvin en ik kunnen niet alles doen wat
andere stelletjes doen. Met z’n tweetjes
op vakantie gaan, is niet slim. Ik heb vaak
dat ik dingen doe zonder erbij na te den-
ken, en dan gebeurt er weleens een on-
geluk. We gingen een keer met een
groep op vakantie in Spanje en toen viel
ik van een glijbaan. Dus belandden we
op de eerste hulp. Hoe hadden Kelvin en
ik dat samen moeten regelen, in een
gekke taal? 
Soms praten we over kinderen. Of we dat
willen. Dan maak ik me zorgen: je wil niet
dat het kindje krijgt wat wij hebben. Maar
als het kan leren, hoe moet ik het dan hel-
pen met zijn natuurkundehuiswerk? Het is
een zorg voor later. Ik probeer nu te kij-
ken naar wat ik heb. Een vaste baan, een
eigen huis, een relatie. Hoeveel 21-jarigen
kunnen dat zeggen?’ 



‘zodra ik
een boek zie,

word ik 
nerveus’
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Michiel (22) woont bij zijn ouders in
Zeist en werkt als facilitair medewer-
ker op een advocatenkantoor.

‘Als je niet zo slim bent, word je soms
onzeker bij de simpelste dingen. Bijvoor-
beeld fooi geven in een restaurant: weet
ik veel hoeveel euro ik erbij moet tellen
en wat dan het eindbedrag wordt. Of
geld terugkrijgen in de supermarkt: ik
zeg dan wel ‘dankjewel’, maar heb géén
idee of het echt klopt. Er worden in het
leven eisen gesteld waaraan niet ieder-
een kan voldoen. Verre reizen maken,
zoals veel mensen van mijn leeftijd nu
doen, durf ik niet. Ik voel me te kwets-
baar. 
Koken is mijn passie, spaghetti bolog-
nese is mijn specialiteit. Maar ik kan niet
goed rekenen. Nogal lastig met het afme-
ten van hoeveelheden. Dan doe ik er te
veel zout bij, of te weinig pasta in de pan.
Ik vraag vaak aan mijn vader of moeder:
‘Is het zo goed?’ Maar je wil het ook zélf
kunnen. 
Ik zat altijd op speciale scholen. Binnen
de schoolmuren was het veilig. Een be-
schermd thuis. Daarbuiten, in de maat-
schappij, gaat alles snel. Iedereen wil
naar de universiteit, of het hbo. Logisch;
een mens wil meedoen. Zodra ik een
boek zie, word ik nerveus. Er staan altijd
dingen in die ik niet snap. Op het ROC
kon ik niveau 1 aan, een horeca-opleiding.
Het laagste niveau. Een koksopleiding
leek me fantastisch, maar werd ’m niet.
Dat rekenen, hè… Het zou mooi zijn als er
voor moeilijk lerenden meer speciale
vakopleidingen zouden zijn, want ik wil
best nog verder.
Nu werk ik op een advocatenkantoor. Op
dag één zei ik: ‘Ik wil niet anders dan an-
deren worden behandeld. Ik ben niet
zielig, ik ben beperkt.’ Ik heb een bege-
leider aan wie ik alles kan vragen, dat heb
ik nodig, maar ik zit ook bij vergaderin-
gen. Gaat het over moeilijke dingen,
‘hoger beroep’ ofzo, dan vraag ik: wat is
dat? De mannen in pakken gaan daar
goed mee om. Bovendien: ik draag ook
een nette blouse. En ik werk even hard.
Wel in een ander tempo – dat ik even
snel moet zijn als de rest, heb ik losgela-
ten. 
Mensen met een perfect IQ zien niet al-
tijd hoe wij moeten knokken. Hoe graag
we het willen. Toen ik die horecaoplei-
ding deed, ben ik bij twee restaurantkeu-
kens weggestuurd. Ik was altijd op tijd,
deed mijn stinkende best, maar had een
te laag werktempo. Zonder begrip en
geduld zijn mensen zoals ik nergens. 
Nu heb ik het gevoel dat ik meedoe.
Komt door mijn werk. En doordat ik vrien-
den heb, hobby’s. Ik ben aan het daten
met een leuk meisje. Het is nog pril. Ze
heeft geen beperking. Ik denk daar van
tevoren niet over na. Je hebt een klik of
niet. Je moet niet kijken naar het uiterlijk
of naar iemands opleiding. Ik kan me niet
voorstellen dat iemand aardiger is door-
dat-ie een studie heeft gedaan.’ 

Niels Mittertreiner (23) 
werkt als communicatiemedewerker
bij een lotgenotenvereniging. Hij
woont met leeftijdsgenoten in een
begeleide woongroep. 

‘Je ziet het niet aan mijn buitenkant.
Maar als ik praat, ben ik trager dan ande-
ren. Alles moet ook een paar keer wor-
den uitgelegd. Ik kan mijn rijbewijs niet
halen vanwege mijn late reactievermo-
gen, ingewikkelde nieuwsberichten
over bijvoorbeeld Syrië moet ik een
paar keer lezen voor ik ze snap. Soms
vraag ik me af: hoe zou het zijn met snel-
lere hersens? 
Ik kan niet naar het reguliere onderwijs
en date geen reguliere meisjes. Op de
basisschool zat ik vaak apart voor extra
uitleg, dat voelde niet leuk. Na groep
vijf ging ik naar een speciale school,
veel beter. Daar waren mensen met het-
zelfde als ik. 
Zorgen om de toekomst heb ik niet. Ik
heb lieve ouders en fijne begeleiders
die mij helpen en ben een harde wer-
ker. Wel moest ik andere dromen be-
denken. Ik wilde altijd een opleiding
doen, sport en beweging – dat kon
niet. Nu sport ik zelf veel. Ik doe aan
hardlopen, fitness. Ik zit in een speciaal
voetbalteam voor mensen zoals ik – de
tactiekbespreking wordt net zo lang
herhaald tot iedereen het snapt.
Soms zie ik andere mensen die wél een
opleiding doen, zoals mijn zus. Die stu-
deerde in Amsterdam en heeft nu een
goede baan. Ze doet iets moeilijks, iets
met economie. En ze woonde tijdens
die studie op kamers. Toen dacht ik wel
vaak: dat zou ik ook wel willen.

Maar ik leid ook een beetje een studen-
tenleven. Ik woon in een groep waar
veel mensen mijn vriend zijn. We koken
voor elkaar. Pasta is mijn specialiteit. En
we gaan soms uit. In de kroeg denken
mensen niet: hij heeft iets. Ik ben een
gewone, blonde jongen. Tot ze met me
praten. Ik ben niet goed in die snelle,
gevatte opmerkingen. Soms heb ik het
gevoel dat als ik met een meisje klets –
een regulier meisje bedoel ik dan dus –
ze me een beetje gek vindt, en daarom
afhaakt. Of ze vinden het spannend, kan
ook. Ik vertel altijd over mijn probleem.
Ik vind het stom om niet eerlijk te zijn. En
ik schaam me niet, waarom zou ik? Ik zet
het alleen niet op mijn Tinderprofiel, an-
ders ziet iedereen het. Dat hoeft ook
weer niet. 
Ik ben nu vrijgezel, maar vind dat niet
erg. Ik heb veel vrienden. De meesten
hebben ook een leerachterstand. Je be-
grijpt elkaar toch beter. Misschien is het
ook wel makkelijker om een vriendin te
hebben van hetzelfde nadenkniveau.
Heel af en toe ben ik boos. Dan wil ik
dat alles perfect werkt, daarboven.
Maar weet je? Ik heb het nu goed. Ik
heb een mooi huis, leuk werk, gezellige
mensen om me heen. Als je naar mijn In-
stagram of Facebookprofiel kijkt, dan
denk je: die jongen heeft een leuk
leven. En niet: die jongen heeft een be-
perking.’ 



Michiel: ‘Iedereen
wil naar het hbo.
Logisch, een mens
wil meedoen.’


