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Degrappige clown is de bekendste,maarmocht het leven te zwaar
worden, dan staan ze ookklaar voor hulp enhoop. Send in the clowns.

tekst LISANNE VAN SADELHOFF foto’s EDDO HARTMANN

n ‘Ikwas7 toen ik voorhet eerst een

grapjemaakte indepiste: ‘Het iswaar,

het iswaar, het iswaar’, zei ik.Mijn collega

vroeg: ‘Wat iswaar?’ Ik, grijnzend: ‘Op

mijn vaders kale knikker groeit geenhaar.’

Er is sinds die tijd veel veranderd. Vuur-

rode lippen, een neus zo groot als een

tennisbal en eenwitgeschminkte huid:

dat is nietmeer hip. Ik krijg veelmeer

handjes van kinderen nu ik er anders uit

zie, ik ben nietmeer eng. Een bruin

kleurtje opmijn huid, lijntjes opmijn ge-

zicht diemijn lach grotermaken en een

subtiel, klein neusje. Anderhalf uur zit ik

voor de spiegel. Je schmink is als een

handtekening; geen enkel clownsgezicht

is hetzelfde.

Het klinkt cru,maarmensen houden van

leedvermaak. Ikmaak daarmisbruik van.

Circusclown
Milko Styver (51)
Werkt 44 jaar bij Circus Renz

Als ik in die piste stametmijn collega en

ik prik een vinger in zijn oog, ligt het pu-

bliek dubbel.

Mensen vragenme soms:maak eens een

grapje. Ik kan dat niet op commando. Ik

ben niet zo’n clown die op de hoek van de

straat ballonnen staat te vouwen voor

twaalf kinderen. Ikmaakweleens grapjes

thuis.Maarmijn kinderen vindenmij echt

niet komisch. Zodra ik in de piste sta,

ben ik de clown.De circustent heeft een

magischewerking opme.’





60 in beeld Volkskrant Magazine

Zorgclown Eveline
Brouwer (53)
Treedt al 12 jaar op als

clown Jaja voor dementerenden

n ‘Ik ben niet van het sapperde-

apniveau. Geen toeters en bel-

len, een polonaise blijft achter-

wege. Het zijn volwassenmen-

sen die een leven achter zich

hebben en ziek zijn. De blessu-

retijd is aangebroken, een ge-

sprek is vaak al nietmeermo-

gelijk. Dan ben ik er om contact

temaken.

Als ik iemand groet, komt dat

vaak niet direct binnen. Soms

sta ik danminutenlang naast ie-

mand. Zwijgend. De ouderen

zijn heel ver weg, diep verzon-

ken in een eigenwereld. Het is

de kunst omdan niet te graag te

willen scoren. Dat is funest. Ie-

mand voelt dat direct aan.

Het gevoel blijft het langst in-

tact, op die laag speel ik in. De

ene keer toon ik deftige dame-

tjesmijn beste balletkunsten op

de klassiekemuziek die zij waar-

deren, iemand anders vindt het

heel jn om zijn veters te laten

strikken; ze doen erweer toe.

Elk signaal is een overwinning. Ik

juich van binnen als iemand zijn

grote teen ritmischmeebe-

weegt op demuziek.

Het is zo intiemom in iemands

belevingswereld te komen. Na

eenmooimomentmet een

vrouw gaf ik haar vanuit de

deuropening een handkus. Toen

ik die naar haar toe blies, greep

ze ‘m direct uit de lucht. Met de

hand op haar wang, uisterde

ze: ‘Die hou ik voor altijd vast’.’
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n ‘Ik werk volgens het engel-

tje-duiveltje principe. Het en-

geltje zegt: je moeder staat te

kijken, houd je in. Ondertussen

schreeuwt het duiveltje: dit is

wel echt zó’n goede grap, die

moet je maken. Als ik Eddie ben,

overwint het duiveltje. Ik pro-

beer iedereen tegenme in het

harnas te werken en zo lullig

mogelijk te doen. Dikkerdjes

pak ik aan, breezersletjes zijn

de klos. Ik zie puberjongens el-

kaar aanstoten in het publiek.

Dat geeft een kick. Wat ik doe,

slaat aan.

Wanneer ikmijn geluidsmanmet

zijn hand voor zijnmond zie

staan, weet ik dat ik scherp ben.

Je ziet hemdenken: wat zeg je

nouweer, Eddie?Het is dun ijs

waarop ikme begeef. In een its

denk ik: nu krijg ik een klap voor

m’n bek.

Of dat nu eenmeisje van 15 of

een brede vent van tweemeter

is. Maar ikmerk dat er een soort

trots heerst: op een bepaalde

manier is het toch leuk om te

horenwat Eddie over jou kan

bedenken.

Ik voelme als Eddie een soort

Justin Bieber in Ahoy. Na aoop

wil iedereenmetme op de foto.

Er worden petten, posters,

T-shirts en koelkastmagneten

metmijn opdruk verkocht. Maar

tienminuten later loop ik zonder

mijn schmink dwars door dat-

zelfde publiek. Niemand diemij

herkent. Het engeltje heeft

weer de overhand.’

Zijn echte naamwil Eddie de

Clown niet bekendmaken. ‘Dan

gaat demagie verloren.’

Eddie de Clown (34)
Werkt 7 jaar als horrorclown

bij een pretpark
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n ‘Ik ben er niet omeen feestje

temaken van een begrafenis. Ik

heet de gastenwelkom, ga tus-

sen ze zitten of sta naast de kist.

Vaakmet een klein rood neusje

op en een donker pak aan.

Laatst was er eenman overle-

den, 58. Hij was ijdel, checkte

constant of zijn haar goed zat en

was zeer trots op zijn auto. Dus

ik streekmijn haar glad, rende

naar de kist, boende doe plek-

jesweg. En ja, demensen lach-

ten, applaudisseerden. ‘Zowas-

ie’, hoorde je ze zeggen.

Als clown ben je kwetsbaar. Je

staat er ietwat onhandig, je

weet niet waar je je handen

moet laten of waar jemoet kij-

ken. En die kwetsbaarheid her-

kennenmensen.Want iederéén

vindt het ongemakkelijk op zo’n

begrafenis.

Mensen benaderenmij vanaf

hun sterfbed. ‘Waaromwil je

een rouwclown?’ vraag ik dan

aan degene die zal doodgaan.

Vaak zien zemij als een vertol-

ker van iets wat ze niet in het

leven hebben gehad.

Zoals de belastinginspecteur

die eigenlijk liever clownwilde

zijn. Demensen op zijn begrafe-

nis kekenme haast beledigd

aan: ‘Wat doet hij hier? Belache-

lijk!’ Ik deelde de bidprentjes uit

met een foto van hun dierbare,

die was verkleed als clown. Dan

zie je ze langzamer lopen, stil-

staan, glimlachen. ‘Aah, dáárom

was die clown hier!’ Ik zie het als

de ontlading van het oordeel.

Het laatste puzzelstukje valt op

de plek.’

Rouwclown
Roelof van
Wijngaarden (55)
Sinds 14 jaar werkzaam

op uitvaarten
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n ‘Kinderen en de dood, dat

klopt niet. Dat druist in tegen

elk gevoel van logica. En dan sta

ik daar ineens als clown op de

oncologieafdeling. Maar de

zwaarte van het ziekenhuis ver-

dampt als ik er ben. Er ontstaat

een clownswereldwaar ik naar

hartelust cowboytje speel en

schuil achter rolstoelen, infuus-

palen enmuurtjes. Ik ben bloed-

fanatiek. Dokters doen graag

mee aan het geheel. Als de afde-

ling een dierentuin is, spelen zij

voor olifant. En verpleegkundi-

gen zettenme opmijn plek als ik

ze te veel zit te sarren. Een ste-

vige zuster kieperdeme een

keer zonder pardon in een vol

bad. Had ik nóóit verwacht. De

hele afdeling leeft dan op, ieder-

eenmoet lachen.

Het is lastig omde luchtigheid

erin te houden als er afscheid

moetworden genomen. Een

buitenlandsmeisje was opgege-

ven. Zewas altijd enthousiast,

vol levenslust. Eén vanmijn

oogappels. Ik kwambinnen en

zag aan haar infuus een spuit

hangenmet roze vloeistof. Ik

vroegwat dat was. ‘Frambozen-

sap’, zei de zuster ad rem. ‘Ik

ben gek op frambozensap’, pa-

reerde ik. De zuster: ‘Nou, drink

danmaar op.’ Ik wist niet waar ik

het zoekenmoest. Hetmeisje

ging tekeer: ‘Fliiiip, drink op! Je

bent toch geen schijthannes?’ Ik

kon nietmeer terug, zette het

goedje aanm’n lippen en dronk

het in een teug op. Paracetamol.

Met een glimlach ging ze de lift

in, richting de ambulance die

haar voor de laatste keer naar

huis bracht. Ik zwaaide haar nog

één keer joviaal uit, maar daarna

ben ik stil. Heel lang, heel stil.’

Cliniclown
Hans Koops (51)
Werkt 20 jaar als clown

Flip in ziekenhuizen


