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De grappige clown is de bekendste, maar mocht het leven te zwaar
worden, dan staan ze ook klaar voor hulp en hoop. Send in the clowns.

tekst LISANNE VAN SADELHOFF fotos EDDO HARTMANN

B ‘lkwas 7 toen ik voor het eerst een
grapje maakte in de piste: ‘Het is waar,
hetis waar, het is waar’, zei ik. Mijn collega
vroeg: ‘Wat is waar?’ Ik, grijnzend: ‘Op
mijn vaders kale knikker groeit geen haar.’
Eris sinds die tijd veel veranderd. Vuur-
rode lippen, een neus zo groot als een
tennisbal en een witgeschminkte huid:
dat is niet meer hip. Ik krijg veel meer
handjes van kinderen nu ik er anders uit
zie, ik ben niet meer eng. Een bruin
kleurtje op mijn huid, lijntjes op mijn ge-

Circusclown
Milko Styver (51)

Werkt 44 jaar bij Circus Renz

zicht die mijn lach groter maken en een
subtiel, klein neusje. Anderhalf uur zit ik
voor de spiegel. Je schmink is als een
handtekening; geen enkel clownsgezicht
is hetzelfde.

Het klinkt cru, maar mensen houden van
leedvermaak. Ik maak daar misbruik van.

Als ik in die piste sta met mijn collega en
ik prik een vinger in zijn oog, ligt het pu-
bliek dubbel.

Mensen vragen me soms: maak eens een
grapje. Ik kan dat niet op commando. Ik
ben niet zo'n clown die op de hoek van de
straat ballonnen staat te vouwen voor
twaalf kinderen. Ik maak weleens grapjes
thuis. Maar mijn kinderen vinden mij echt
niet komisch. Zodra ik in de piste sta,
ben ik de clown. De circustent heeft een
magische werking op me.’






Zorgclown Eveline
Brouwer (53)

Treedt al 12 jaar op als
clown Jaja voor dementerenden
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B ‘Ik ben niet van het sapperde-
flapniveau. Geen toeters en bel-
len, een polonaise blijft achter-
wege. Het zijn volwassen men-
sen die een leven achter zich
hebben en ziek zijn. De blessu-
retijd is aangebroken, een ge-
sprek is vaak al niet meer mo-
gelijk. Dan ben ik er om contact
te maken.

Als ik iemand groet, komt dat
vaak niet direct binnen. Soms
sta ik dan minutenlang naast ie-
mand. Zwijgend. De ouderen
zijn heel ver weg, diep verzon-
kenin een eigen wereld. Het is
de kunst om dan niet te graag te
willen scoren. Dat is funest. le-
mand voelt dat direct aan.

Het gevoel blijft het langst in-
tact, op die laag speel ik in. De
ene keer toon ik deftige dame-
tjes mijn beste balletkunsten op
de klassieke muziek die zij waar-
deren, iemand anders vindt het
heel fijn om zijn veters te laten
strikken; ze doen er weer toe.
Elk signaal is een overwinning. lk
juich van binnen als iemand zijn
grote teen ritmisch meebe-

weegt op de muziek.

Het is zo intiem om iniemands
belevingswereld te komen. Na
een mooi moment met een
vrouw gaf ik haar vanuit de
deuropening een handkus. Toen
ik die naar haar toe blies, greep
ze ‘'mdirect uit de lucht. Met de
hand op haar wang, fluisterde
ze: 'Die hou ik voor altijd vast'.”




Eddie de Clown (34)

Werkt 7 jaar lals horrorclown

bij een pretpark

B ‘lk werk volgens het engel-
tje-duiveltje principe. Het en-
geltje zegt: je moeder staat te
kijken, houd je in. Ondertussen
schreeuwt het duiveltje: dit is
wel echt z6'n goede grap, die
moet je maken. Als ik Eddie ben,
overwint het duiveltje. Ik pro-
beer iedereen tegen mein het
harnas te werken en zo lullig
mogelijk te doen. Dikkerdjes
pak ik aan, breezersletjes zijn
deklos. Ik zie puberjongens el-
kaar aanstoten in het publiek.
Dat geeft een kick. Wat ik doe,
slaat aan.

Wanneer ik mijn geluidsman met
zijn hand voor zijn mond zie
staan, weet ik dat ik scherp ben.
Je ziet hem denken: wat zeg je
nou weer, Eddie? Het is dun ijs
waarop ik me begeef. In een flits
denk ik: nu krijg ik een klap voor
m’n bek.

Of dat nu een meisje van 15 of
een brede vent van twee meter
is. Maar ik merk dat er een soort
trots heerst: op een bepaalde
manier is het toch leuk om te
horen wat Eddie over jou kan
bedenken.

Ik voel me als Eddie een soort
Justin Bieber in Ahoy. Na afloop
wil iedereen met me op de foto.
Er worden petten, posters,
T-shirts en koelkastmagneten
met mijn opdruk verkocht. Maar
tien minuten later loop ik zonder
mijn schmink dwars door dat-
zelfde publiek. Niemand die mij
herkent. Het engeltje heeft
weer de overhand.’

Zijn echte naam wil Eddie de
Clown niet bekendmaken. ‘Dan
gaat de magie verloren.’




in beeld

B ‘Ik ben er niet om een feestje
te maken van een begrafenis. Ik
heet de gasten welkom, ga tus-
sen ze zitten of sta naast de kist.
Vaak met een klein rood neusje
op en een donker pak aan
Laatst was er een man overle-
den, 58. Hij was ijdel, checkte
constant of zijn haar goed zat en
was zeer trots op zijn auto. Dus
ik streek mijn haar glad, rende
naar de kist, boende doffe plek-
jes weg. En ja, de mensen lach-
ten, applaudisseerden. ‘Zo was-
ie’, hoorde je ze zeggen.

Als clown ben je kwetsbaar. Je
staat er ietwat onhandig, je
weet niet waar je je handen
moet laten of waar je moet kij-
ken. En die kwetsbaarheid her-
kennen mensen. Want iederéén
vindt het ongemakkelijk op zo'n
begrafenis.

Mensen benaderen mij vanaf
hun sterfbed. ‘Waarom wil je
een rouwclown?’ vraag ik dan
aan degene die zal doodgaan.
Vaak zien ze mij als een vertol-
ker vaniets wat ze niet in het
leven hebben gehad.

Zoals de belastinginspecteur
die eigenlijk liever clown wilde
zijn. De mensen op zijn begrafe-
nis keken me haast beledigd
aan: ‘Wat doet hij hier? Belache-
lijk!" Ik deelde de bidprentjes uit
met een foto van hun dierbare,
die was verkleed als clown. Dan
zie je ze langzamer lopen, stil-
staan, glimlachen. ‘Aah, déarom
was die clown hier!’ Ik zie het als
de ontlading van het oordeel.
Het laatste puzzelstukje valt op
de plek.’

Rouwclown
Roelof van
Wijngaarden (55)

Sinds 14 jaar werkzaam

op uitvaarten
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B ‘Kinderen en de dood, dat
klopt niet. Dat druist in tegen
elk gevoel van logica. En dan sta
ik daar ineens als clown op de
oncologieafdeling. Maar de
zwaarte van het ziekenhuis ver-
dampt als ik er ben. Er ontstaat
een clownswereld waar ik naar
hartelust cowboytje speel en
schuil achter rolstoelen, infuus-
palen en muurtjes. Ik ben bloed-
fanatiek. Dokters doen graag
mee aan het geheel. Als de afde-
ling een dierentuinis, spelen zij
voor olifant. En verpleegkundi-
gen zetten me op mijn plek als ik
ze te veel zit te sarren. Een ste-
vige zuster kieperde me een
keer zonder pardon in een vol
bad. Had ik né6it verwacht. De
hele afdeling leeft dan op, ieder-
een moet lachen.

Het is lastig om de luchtigheid
erin te houden als er afscheid
moet worden genomen. Een
buitenlands meisje was opgege-
ven. Ze was altijd enthousiast,
vol levenslust. Eén van mijn
oogappels. Ik kwam binnen en
zag aan haar infuus een spuit
hangen met roze vloeistof. Ik
vroeg wat dat was. ‘Frambozen-
sap’, zei de zuster ad rem. ‘lk
ben gek op frambozensap’, pa-
reerde ik. De zuster: ‘Nou, drink
dan maar op.’ Ik wist niet waar ik
het zoeken moest. Het meisje
ging tekeer: ‘Fliiiip, drink op! Je
bent toch geen schijthannes?’ Ik
kon niet meer terug, zette het
goedje aan m'n lippen en dronk
het in een teug op. Paracetamol.
Met een glimlach ging ze de lift
in, richting de ambulance die
haar voor de laatste keer naar
huis bracht. Ik zwaaide haar nog
één keer joviaal uit, maar daarna
ben ik stil. Heel lang, heel stil.’

Cliniclown

Hans Koops (51)
Werkt 20 jaar als clown
Flip in ziekenhuizen




