
De spelers van Jonker Boys voetballen altijd 
binnen de muren van hun tbs-kliniek. Vandaag 
nemen ze het op tegen oud-spelers van NEC. 
Met gestrekt been erin? Echt niet. De eerste 
gele kaart moeten ze nog krijgen. “We willen 

geen schop- en schreeuwploeg!”
TeksT Merlijn ensing en lisanne van sadelhoff foTo’s PiM ras
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De tbs’ers van Jonker boys 
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W
esley tuft op de grond, glijdt 
met zijn handen door zijn 
donkerbruine stekeltjeshaar. 
Hij moet zo het veld in, 
maar ziet het niet echt zitten. 

“Ik heb zo veel roomsoesjes gegeten de 
laatste tijd, ik ben 15 kilo aangekomen.” 
Al pratend wrijft hij over zijn buik. Met 
Limburgs accent: “Over het algemeen 
heb ik wel een goede conditie. Drie keer 
in de week mag ik op verlof. Dan loop ik 
15 kilometer hard, met mijn begeleider 
achter me aan. Die gaat op de fiets mee. 
De luie donder.” 
Hij staakt zijn verhaal, staat op en pro-
duceert een luid gebrul. 1-0 voor de Jon-
ker Boys. Een doffe knal in de lange hoek. 
Keeper kansloos. “Ja! Netjes, jongens!”
Vandaag nemen ze het op tegen oud-
spelers van NEC. Lokale helden, die 
voor de Nijmeegse voetbalclub furore 
maakten in de jaren negentig. Het is 
een vriendschappelijk potje waar de 
Jonker Boys al drie weken naar uitkij-
ken. Door het voetballen leren de 
patiënten samenwerken, kritiek incas-
seren en tegenslagen overwinnen.
Het team is samengesteld uit tbs’ers, 
amateurs van buiten die nog een balle-
tje willen trappen en begeleiders. De 
voorzitter van Jonker Boys staat 
centraal achterin, een sociotherapeut op 
het middenveld, Wesley in de spits.
Wie Wesley op straat tegen zou tegen-

komen, zou niet denken dat hij een 
tbs’er is. Hij heeft een zachte stem, 
grote vriendelijke bruine ogen en lijkt 
een permanente glimlach op zijn 
gezicht te hebben. Alleen als hij het over 
de kliniek heeft, kijkt Wesley serieus. 

“Zelfs in de hitte van het spel vergeet ik 
niet dat ik zit opgesloten.” Hij voetbalt 
al vanaf dat hij een kleine jongen is. 
Hup, met de sporttas achterop de fiets 
naar de plaatselijke voetbalclub in het 
dorp. “Als ik niet sport word ik chagrij-
nig. Geïrriteerd.” Weer die glimlach. 

nooit een gele kaart
Agressief zal hij niet snel worden op het 
veld. “Sowieso heeft ons team nooit een 
gele kaart. Echt nóóit. En ik ben braaf; 
ik heb mijn wilde haren verloren.” Hij 
wil er niet veel over kwijt, maar hij was 
‘niet zo lief ’ in het verleden. Vier 
berovingen prijken er op zijn strafblad. 

“Mijn grote valkuil was dat ik vrienden 
in huis nam. Verkeerde vrienden.” Hij 
haalt zijn schouders op. Zo van: niks 
meer aan te doen, het is niet anders. Zes 
jaar zat ie in de gevangenis, twee jaar 
heeft hij nu tbs in de Pompekliniek in 
Nijmegen. “Met vlagen is het oké hier, 
maar ik mis mijn honden en mijn moe-
der. Een keer in de drie weken komt ze 
langs, helemaal vanuit Limburg.” Hij 
slaat zijn handen voor zijn gezicht. Zijn 
teamgenoot mist een penalty. 

De accommodatie van Jonker Boys staat 
midden in een bosrijke omgeving – op 
het terrein van de Pompekliniek – maar 
is omgeven door hoge hekken. Ontsnap-
pen is geen optie. Het sfeertje op de 
club heeft alles weg van een doorsnee 
amateurclub. Alleen reclameborden 
ontbreken en er is niet veel publiek: er 
mogen alleen medewerkers langs de lijn 
staan. Wie vanuit de kliniek – na het 
scannen van een medewerkerspas en 
een cameracheck bij elke deur – de 
grasmat betreedt, is eerst een klein 
gebouwtje met bloemen voor de ramen 
gepasseerd. De kantine. Het oogt 
allemaal wat gedateerd – het is wel 
duidelijk dat hier niet de focus ligt op 
een gezellige ‘derde helft’, al is die er 
straks wel. 

Iets op hun kerfstok
Rob is de ‘materiaalman’. Vanochtend 
heeft ie al drie ballen uit de heg gevist 
en het veld gekeurd. “Het heeft wel 
geregend vannacht, maar ik heb 
toestemming gegeven om de wedstrijd 
door te laten gaan.” Hij zegt het op een 
plechtig toontje. Trots. “In de gevange-
nis heb je geen verantwoordelijkheden. 
Hier wel. Dat vind ik echt heerlijk.” 
Weken was hij bezig met het uitroeien 
van de sallandkever. “Die maakte m’n 
hele grasveld kapot.”
Waarom hij hier zit, houdt hij ‘liever 

privé’. En dat hebben er meer: een van 
de voetballers aan de kant wordt zelfs 
een beetje boos. “Iedereen wil altijd 
maar weten wat we hebben gedaan. 
Altijd zo negatief. Schrijf eens op dat we 
aardig zijn.” Maar eerlijk is eerlijk: ze 
hebben allemaal ‘iets op hun kerfstok’. 
In de Pompekliniek zitten onder meer 
verkrachters, moordenaars en pedofielen.
Binnen de krijtlijnen is iedereen gelijk. 
Ook voor de NEC’ers, sommige waren 
van tevoren wel gespannen, het is toch 

een dingetje, naar zo’n kliniek. Voetbal-
tas binnenstebuiten laten keren door 
een beveiliger, bij binnenkomst door de 
metaaldetector en je telefoon afgeven 
bij de balie. Vaste prik voor mensen van 
buiten: alsof je door de douane gaat op 
het vliegveld. 

“Die jongens hebben een fout begaan, 
maar bij sport begin je altijd op nul,” 
zegt voetballer Remko Bicentini. Hij zit 

in de dug-out. Een verdwaalde gras-
spriet zit in zijn bakkebaarden. Dan, 
op z’n Cruijffiaans: “Sport wordt hier 
beleefd zoals het gespeeld hoort te 
worden. Fair en vol strijd. Petje af, die 
gasten blijven gaan.”

tong op de enkels
Het staat 2-2. Het fluitsignaal klinkt. 
Rust. Precies op tijd. Afgemat begeven 
de Jonker Boys zich richting de kleed-
kamer. “Jongens ga zitten, luister effe 

naar me,” zegt trainer Leen Looijen. Ze 
halen hun neus op, drinken een kopje 
thee en ploffen neer op de houten 
banken. “Jongens, het gaat goed. Jullie 
gunnen elkaar de bal en hebben mooie 
doelpunten gemaakt.” Hij verheft zijn 
stem: “Maar jullie moeten niet zo veel 
ontzag voor die NEC’ers hebben. Wees 
niet zo voorzichtig. Je mag ze best een 
tik geven. Die gasten kunnen wel een 

stootje hebben.”
Strijdbaar staat een van de spelers op. 
Hij doet zijn blauwwitte shirt in zijn 
broek en roept: “Wat zij doen, kunnen 
wij ook.” Hij klapt drie keer in zijn han-
den. De noppen tikken weer op de tegel-
tjesvloer van de kleedkamer. “Lekker 
voetballen jongens,” zegt Leen, terwijl 
hij een speler een joviale klap op zijn 
schouder geeft. “Kop omhoog. En maak 
er nog een paar.” En ze gaan het veld 
weer op. Om er nog een paar te maken. 

De harde kern van de supporters volgt 
in hun spoor. Warm aangekleed, plastic 
bekertje met koffie in de handen. Het 
zijn vandaag een stuk of vijf patiënten 
die zich langs de kant bij de wisselspe-
lers voegen. “Als het warmer is, staat het 
hier helemaal vol. Nu heeft niemand zin 
om een potje voetbal te kijken.” Alle-
maal zijn ze al in de 50. Voetballen is er 
niet meer bij. Opgebrand, zwakke knie- ▶

Leren en werken in de kLiniek
Niet alleen een potje voetbal houdt de patiënten in de Pompe-
kliniek in Nijmegen bezig. Overdag werken en leren ze. Er 
wordt veel gesport in de fitnesszalen, er zijn groepsactiviteiten 
en er is een volleybalteam. En wie wil kan ook aansluiten bij 
het zangkoor. “Ze werken ook aan zichzelf door middel van 
psychotherapie, dramatherapie, muziektherapie en beeldende 
vorming,” vertelt Anouska van der Heijden, communicatie-

adviseur van de Pompestichting.
Daarnaast is er een pr-commissie waarin tbs’ers zitten die in 
gesprek gaan met ‘de buitenwereld’, zoals politici die een werk-
bezoek brengen aan de kliniek. “De patiënten worden door de 
buitenwereld vaak gezien als monsters. Deze tbs’ers vinden het 
fijn om dat beeld te nuanceren door te laten zien dat ze meer zijn 
dan alleen het delict dat ze hebben gepleegd.”

Gezonde wedstrijdspanning bij de tbs’ers 
van Jonker Boys en de veteranen van NEC.

VV Jonker Boys: mannen van de Pompekliniek aangevuld met 
amateurs van buiten de inrichting. 

Trainer Leen Looijen: “De één weet net dat een bal rond is, 
en de ander speelt de sterren van de hemel.”
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en of een pondje te zwaar. “Als ik zou 
moeten aanzetten, lag m’n tong al bij de 
middenlijn op m’n enkels. Nee, ik trek 
dit echt niet. Laat mij maar gewoon 
hard werken,” zegt de 58-jarige Arie.
De patiënten noemen zichzelf met een 
knipoog ‘softe hooligans’. Iets wat ook 
wel blijkt als de tweede helft tien minu-
ten oud is. De focus langs de lijn ligt 
vooral op gezellig geouwehoer. Over het 
leven binnen de muren van de tbs-
kliniek, bijvoorbeeld. “Hoe is het op 
reso? (resocialisatie-afdeling, red.) Mag 
je al een mobiel?” “Nee, geen mobiel. 
Heb al wel boodschappenverlof gehad.”
Maar het gaat ook over het verlangen 
van Arie naar een vrouw tientallen kilo-
meters verderop. Arie is een grote vent, 
draagt een slobbertrui en rookt een 
sjekkie. Hij heeft via een datingsite een 

vrouw leren kennen. Al decennia lang zit 
hij opgesloten in verschillende klinieken. 

“Ik dacht dat ze dood waren, die vlinders.” 
Ja, het is wel lastig om een relatie te 
onderhouden als je maar beperkte vrij-
heden hebt. “Ach, als het niets wordt, 
dan is dat jammer. Tuurlijk. Maar het is 
toch heel fijn dat het gevoel nog bestaat.”

‘die jatten alles hier’
Ondanks zijn roze bril is Arie kritisch 
op het veldspel van zijn favoriete club. 

“Die NEC’ers kunnen veel beter. Het zijn 
oud-profs. Ze spelen met ons. Echt 

waar.” Over het algemeen weten de 
Jonker Boys waar ze aan toe zijn met 
hun tegenstanders. Ze spelen al jaren-
lang competitievoetbal tegen vrijwel 
dezelfde teams. Toen vier weken gele-
den de amateurclub SCH op bezoek 
kwam, wisten ze: dit wordt een moeilijke 
pot. Niet zozeer vanwege hun voetbal-
kwaliteiten, maar vooral omdat ze 
verbaal altijd van zich laten horen. Dan 
is het alle hens aan dek. De SCH-man-
nen gingen zo tekeer dat de Jonker Boys 
na zo’n twintig minuten besloten om 
naar de kant te gaan. Wedstrijd gestaakt. 

“Ik was trots toen ik zag hoe ze zich 
beheersten. Ze lieten zich niet opfokken. 
Heel knap,” zegt Gerard. Hij is ‘van bui-
tenaf ’ (de bijnaam voor mensen die niet 
in de kliniek zitten) en speelt al dertig 
jaar mee met de Jonker Boys. “Lekker 

een balletje trappen, maar ik wil die 
jongens ook iets leren. Ik wil ze laten 
zien hoe je met mensen om moet gaan.” 
Terwijl hij dat zegt, komt er een tbs’er 
op hem af lopen. Brilletje, bakkebaar-
den, spierwit en klein van postuur.  Hij 
moet het veld in, maar waar zijn zijn 
handschoenen? Gerard reikt ze aan: hij 
zat erop. “Die mensen van buitenaf, hè, 
niet te vertrouwen. Jatten alles hier!” 
roept de tbs’er met een grijns op zijn 
gezicht. En hij rent het veld op. 
Gerard – al jaren grijs – wordt ‘opa’ 
genoemd door zijn medespelers. Hij is 

de nestor van het team, geeft de jongens 
zo nu en dan een schouderklopje. En 
deze opa is goud waard voor de Jonker 
Boys, zegt voorzitter John Kobessen. 

“Door mensen van buiten naar binnen te 
halen, ontmoeten ze ook ‘normale bur-
gers’. Een soort voorzetje voor als ze ooit 
de tbs-kliniek mogen verlaten. Maar de 
tbs’ers zeggen bijna allemaal: je weet 
nóóit wanneer het zover is. “Dat maakt 
het zo onbestemd.” Sommigen zitten er 
al tien jaar. Anderen, zoals Wesley, 
zitten er pas twee jaar en mogen van de 
rechter al een paar keer in de week 
terug naar de samenleving. Voor een 
paar uurtjes. Met begeleider.  Dan zijn 
er ook nog verschillende ‘buitenvormen’. 
Zoals transmuraal: nog geen einde van 
de tbs-behandelingen, maar de patiënt 
woont al wel buiten de kliniek. 

geen schopploeg
Als voorzitter van de club beoordeelt 
Kobessen samen met andere therapeu-
ten of de tbs’ers die zich hebben opgege-
ven voor het team, er ook daadwerkelijk 
klaar voor zijn. “We willen geen schop- 
en schreeuwploeg,” vertelt hij. Ze 
moeten feedback kunnen verdragen, 
kritiek leren incasseren en aanspreek-
baar zijn. Voldoet een patiënt aan deze 
criteria, dan mag ie een paar keer mee-
trainen om te kijken hoe het gaat. 

“Sport is goed voor de jongens. Sport is 
namelijk keihard: het gaat erom hoe 

goed je bent, hoe goed je presteert, niet 
hoe grote mond je hebt. Is de ander 
beter, dan verlies je.”
De begeleiders zitten er ‘kort op’. Wie 
zich niet gedraagt in het veld, moet 
meteen wisselen. En gaat een voetballer 
binnen de kliniek een grens over, dan 
bestaat er een goede kans dat je tijdelijk 
niet mag voetballen. Opa Gerard ver-
telt: “Dat is de grootste straf voor die 
jongens. Voetbal is hun uitlaatklep.”

Er klinkt een brul. “Kut kut kut.” De 
keeper kijkt naar de hemel. Alsof God er 
wat aan kan doen dat hij zojuist de bal 
heeft doorgelaten. Nog een brul, maar 
dan van zijn medespeler. “Kom op! Hier 
die bal en doorspelen!” Een uitlaatklep, 
ja. Maar wie denkt dat de Jonker Boys 

er met een gestrekt been ingaan, heeft 
het mis. Voorzichtig blijven ze, ondanks 
het advies van Leen. En misschien wel 
daarom komen ze net één treffer tekort 
voor een gelijkspel. De wedstrijd eindigt, 
ondanks een paar grote kansen voor de 
Jonker Boys, in 4-5.
Met hangende schouders loopt Wesley 
het veld af. “Ah, joh, ’t is jammer,” zegt 
de Limburger. Zijn zachte G schalt over 
het veld. Als de wedstrijd een halfuur 
langer had geduurd, hadden ze gewon-
nen. “Die oude profs werden moe. 
Geloof me.” Wesley zelf had nog wel 
even gekund. “Van die 15 kilo die ik 
eraan heb gegeten, is pas 100 gram af.” 
Hij grijnst.
Met zijn medespelers sjokt hij naar de 
kleedkamer. De kicksen worden 

uitgeklopt, de eerste peuk is al 
opgestoken. 
Leen Looijen houdt z’n nabespreking. 
Kort, krachtig: “Jongens, ik hoop dat 
jullie plezier hebben gehad. Fijn week-
end, ik zie jullie dinsdag op de training.” 
Hij vertrekt naar de kantine voor derde 
helft – koffie, thee, broodje bal, maar 
zeker géén bier. De patiënten mogen 
ook nog een bakkie meedoen voordat ze 
weer terug moeten naar hun afdeling. 
Maar eerst douchen.
Details over de wedstrijd gaan in de 
kleedkamer nog even over en weer. 

“Man, wat had hij een traptechniek, hè?” 
Over één ding zijn ze het al snel eens: 
er moet en zal revanche komen. Liefst 
vanavond nog. “Ah joh, we pakken ze 
straks gewoon. Met een potje FIFA.” •

De trainer

‘Het zijn geen fietsendieven’
Leen Looijen traint sinds afgelopen zomer de patiënten van de 
Pompekliniek. Als voetbaltrainer stond hij onder meer aan het 
roer bij Vitesse, FC Groningen en NEC. Ja, dan is dit wel even 
een niveautje lager. Maar hij woont om de hoek. “Dus ja, waarom 
niet?”
Hij heeft geen idee wat iedereen op zijn kerfstok heeft. Hij wil het 
ook niet weten. “Als ze erover beginnen, zwaai ik met m’n armen 
en zeg ik gelijk: ho, stop. Ik heb ook kleinkinderen, weetje. Ik vind 
het belangrijk dat ik er objectief in blijf staan. Maar ja, het zijn 

geen fietsendieven die hier zitten hè.”
Voor het geval de boel escaleert heeft hij een piepertje op zak. 
“Nooit gebruikt hoor,” zegt hij met enige bravoure. Het gaat hem 
vooral om het plezier dat ‘de jongens’ hebben, want voetbal-
technisch is niet iedereen even begaafd. “De één weet net dat 
een bal rond is, terwijl de andere de sterren van de hemel speelt. 
Er zitten zware rokers tussen, ze hebben een slechte basisconditie 
en sommigen slikken de nodige medicijnen. Maar ik kijk niet neer 
op die jongens, zoals ik ook niet opkijk tegen de directie.”

NEC’er Arjan Ebbinge: niet slecht voor 
een oud-prof.

Ook hier scorebordjournalistiek.
De een gaat weer naar huis, de ander 
weer naar de kliniek. 

De namen van Wesley, Sjaak, Arie en Rob zijn gefingeerd omwille van hun privacy.

De tbs’ers van Jonker Boys moeten niet alleen 
kritiek maar ook doelpunten leren incasseren...
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