
De alarmcentrale ATA heeft
tienduizend abonnees, die
bij nood op een knop
kunnen drukken voor hulp.
Dertig procent van de
meldingen is loos, en wordt
vermoedelijk gedaan uit
eenzaamheid.

LISANNE VAN SADELHOFF

Alle monteurs die bij de
stichting ATA werken en
de alarmapparaatjes bij de
mensen thuis repareren,

zijn al een keer bij mevrouw Klaas-
sen thuis geweest. Behalve dat ze de
stekker van het alarmapparaat weer
in het stopcontact steken, drinken
ze er ook een kop koffie bij mevrouw
Klaassen en praten ze met haar over
het weer en de kleinkinderen. En bij
elk bezoek blijkt weer: mevrouw
Klaassen trekt de stekker er zelf uit,
in de hoop dat even iemand bij haar
over de vloer komt.

Hoewel ATA (voorheen Alarme-
ring Thuiszorg Amsterdam) in de
James Wattstraat eigenlijk bedoeld
is om mensen in noodsituaties met
de juiste hulpverlener in contact te
brengen, signaleren de medewer-
kers steeds vaker sporen van een-

zaamheid. Diverse stadsdelen,
waaronder Osdorp, Centrum en
Oost-Watergraafsmeer, subsidiëren
ATA nu voor een onderzoek naar de-
ze eenzaamheid. Ook is een aparte
lijn binnen de organisatie geopend
waarop mensen worden gebeld die
volgens medewerkers sporen van
eenzaamheid vertonen. Zij kunnen
worden doorverwezen, als ze dat
tenminste willen, naar organisaties
die iets voor hen kunnen beteke-
nen.

ATA-medewerker Jeannette Oud-
hof: “Mensen bellen op met een

smoes. Dan vragen ze of je een si-
naasappel voor ze wilt pellen, de
gordijnen dicht wilt doen. Of ze mel-
den dat ze in hun broek hebben ge-
plast – of iemand ze even wil ver-
schonen.”

Oudhof weet uit ervaring – ze
werkt al twintig jaar bij de centra-
le – dat de medewerkers dan met
hun handen in het haar zitten. De
ATA is niet bedoeld voor eenzaam-
heid. “Je wilt zo iemand niet afkap-
pen, maar het moet, omdat er op dat
moment ook iemand kan zijn met

een hartaanval, die alleen nog maar
op de alarmknop heeft kunnen
drukken.”

Vooral ’s middags is er weinig tijd
voor gesprekken over ditjes en dat-
jes, zoals met de man die wel eens
belt om te vertellen dat zijn televisie
het niet meer doet of dat hij niet kan
slapen.

De meldingen, de serieuze en de
onzinnige, komen aan de lopende
band door. Op de centrale staat een
grote tafel met vier computers. Het
lijkt op een callcenter, de medewer-
kers zitten met een microfoontje
voor hun mond en een koptelefoon-
tje op hun hoofd.

Vaak wordt hard gepraat: sommi-
ge ouderen zijn stokdoof of in de
war. “Mevrouw? Kunt u mij horen?
Heeft u ergens hulp bij nodig?” Het
is een zin die steevast opduikt. De
centrale is 24 uur per dag bereik-
baar en neemt ook de telefoon op
voor artsen en verloskundigen die
er niet zijn.

Nu is het even rustig, het is avond.
Kim Doornaar draait met haar colle-
ga de dienst. Een vrouw belt in pa-
niek op dat haar man is gevallen.
Doornaar schakelt onmiddellijk de
thuiszorg in. “Een valpartij. Man
ligt, vrouw alarmeert. Niet gewond,
maar de vrouw kan haar man niet
meer overeind helpen,” zegt ze.

Ze blijft rustig – paniek is er nooit
aan deze kant van de lijn. Aan de

andere kant, bij de abonnees, soms
wel. Dan worden ze gerustgesteld.
Het personeel weet hoe het ermee
om moet gaan: iedereen heeft een
medische achtergrond.

Doornaar hangt de telefoon op,
hulp is onderweg voor mevrouw. Ze
moet nog tot laat door.

Er is kans dat mevrouw Jansen
haar wekelijkse telefoontje doet, uit
eenzaamheid of verveling. Ze maakt
altijd een praatje met Doornaar. Of
ze rookt, of ze al getrouwd is. Nee,
heeft ze geen man? Dan weet me-
vrouw Jansen wel een leuke vent.

En laatst gaf ze Doornaar ook het
advies eens karnemelk met multivi-
tamine te drinken. Die is zo lekker.
Doornaar: “Als ik dan even een
praatje met haar heb gemaakt, is
het ook goed. Ineens zegt ze dan:
‘Ja, maar nu is het genoeg geweest.
Ik ga slapen.’ En dan hangt ze weer
op.”

Wegens privacyredenen zijn de
namen van de abonnees gefingeerd.
Het nummer van de centrale is 020 -
5923344.
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Niet echt een
goed begin
Nieuwjaarsdag en dan laat je
je verbannen naar ‘de riante
rookruimte’ van een gokhal.

Gokpaleis Carrousel Arcade
op het Damrak, niet de ge-
lukkigste plek om het
nieuwe jaar te beginnen.

De 225 automaten konden de toe-
stroom op nieuwjaarsdag amper
verwerken. Een medewerker in een
feestelijke jas ging rond met koude
oliebollen.

De gokhalbranche werd vorig jaar
zwaar getroffen door belasting-
maatregelen van minister Bos,
maar met de eigenaren van Carrou-
sel hoefden we geen medelijden te
hebben. Ze kochten panden op
A-locaties in de stad en betaalden
cash.

De bedrijfsleider, een man met
een blonde kuif, worstelde met de
vraag wat hij aan moest met een
rondwandelende journalist en pro-
beerde iemand van de familie Ha-
mers te bereiken. De familie Ha-
mers was de baas.

Ze namen de telefoon niet op.
De bedrijfsleider wees naar het uit

dertien regels bestaande huisregle-
ment, dat overal hing. Punt 6 (‘Het
is niet toegestaan bij andere spelers
mee te kijken’), punt 9 (‘Verboden
te fotograferen’) en punt 10 ( ‘Geen
mobiele telefoons gebruiken’) wa-
ren voor mij van belang. Zelf hecht-
te hij nogal aan punt 7 (‘Gebruik de
betaalbak niet als voetensteun’).

Hij adviseerde ‘de riante rook-
ruimte’ als uitvalsbasis. Van daar-
uit had je een prima overzicht op
het geheel.

De riante rookruimte was een gla-
zen cabine met een plankje vol vie-
ze afwas, die een inloopruimte
bleek te zijn voor onrustige gok-
kers. Ze zogen snel aan hun sigaret,
hielden hun gokkast van een af-
stand in de gaten en verdwenen
dan plotseling weer. De sigaret
bleef brandend achter. In of naast
de asbak, dat maakte niet zo veel
uit.

Een breedgeschouderde man
keek bezorgd naar de multiplayer

naast de cabine. Geen geluk.
Hij zat in de handel, was op weg

naar een bespreking hier gestrand
en concludeerde dat van zijn goede
voornemens – niet meer roken, niet
meer gokken, meer bewegen – al-
leen het laatste nog niet was mis-

lukt. En die bespreking liet hij ook
schieten.

De fotograaf arriveerde. Camera
onder zijn The North Face-jack.

De huisregels waren duidelijk, dit
werd een moeilijke missie.

Een Poolse mevrouw in jogging-
broek pendelde tussen rookcabine
en rouletteautomaat. Of iemand op
haar sigaret wilde passen?

Het mobieltje van de fotograaf ging.
Hij luisterde naar een opgewonden
stem en trok bleek weg. Het was
duidelijk geen prettig bericht.

“Bizar dit,” zei hij. En: “Ik sta te
trillen op mijn benen.”

Nadat de verbinding was verbro-
ken, zei hij dat twee vrienden op
nieuwjaarsmorgen waren neerge-
schoten. Eentje door de knie. De
ander in het dijbeen.

Het was om een uur of vijf ge-
beurd, ter hoogte van Hans en
Grietje op de hoek van de Spiegel-
gracht en de Tweede Wetering-
dwarsstraat. Ze hadden een auto-
mobiliste gevraagd wat minder
wild te rijden, omdat nogal wat
dronken mensen op straat liepen.
Haar vriend was daarop gaan
schieten.

De jongen met de kapotte knie zat
in zijn voetbalteam.

De zin stiekem te fotograferen in
gokhal Carrousel en de huisregels
van de familie Hamers te overtre-

den, was verdwenen. Hij ging even
naar buiten om te bellen en van het
nieuws te bekomen.

In de rookcabine reageerden ze
onaangedaan. Er waren belangrij-
ker zaken.

De breedgeschouderde man had
er al van gehoord op AT5. Een
vriendin van zijn dochter had die
nacht zomaar ‘een lading tering-
zooi’ op haar hoofd gekregen, toen
ze onder een balkon liep. Witte
aquariumsteentjes of kattenbak-
korrels, hij wist het niet precies. In
elk geval had ze overal bulten. “Dat
is ook bizar,” zei de man, “maar dat
zenden ze niet uit.”

Hij stopte zijn filtersigaret in een
halve beker koffie en verliet de ca-
bine met grote haast. Op zijn multi-
player was van alles aan de hand.
2010 was alsnog goed begonnen.

De fotograaf trok bleek
weg. ‘Twee vrienden
zijn neergeschoten’

Carrousel Arcade op het Damrak. FOTO ELMER VAN DER MAREL

Frenk heeft vakantie.
Marcel van Roosmalen vervangt hem.
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Mevrouw Klaassen is alleen

Bij elk bezoek van de
monteur blijkt: ze
trekt de stekker eruit

‘Mensen bellen met de
vraag of je eventjes een
sinaasappel wilt pellen’

Brandweer
verkeert in
geldnood
Van een verslaggever

AMSTERDAM – De brandweer
heeft grote financiële proble-
men. Vorig jaar is het budget met
3,4 miljoen euro overschreden.

Ondanks bezuinigingsmaatregelen
wordt ook voor 2010 een tekort ver-
wacht, schrijft burgemeester Job
Cohen aan de gemeenteraad.

De problemen worden onder meer
veroorzaakt door de hoge perso-
neelslasten. Andere oorzaken zijn
het dalen van de bijdrage van het
rijk en de hoge kosten van het nieu-
we opleidingscentrum van de
brandweer in Badhoevedorp.

Vorig jaar heeft de brandweer di-
verse maatregelen getroffen om het
tekort terug te dringen. Zo zijn con-
tracten met externen beëindigd, is
overwerk aan banden gelegd, is een
vacaturestop ingesteld en zijn bud-
getten voor materieel bevroren.

Accountant KPMG onderzoekt nu
de financiële huishouding van de
brandweer. Daarnaast bekijkt de
brandweer welke taken ze wel en
niet hoeft te vervullen en wat het
oplevert als ze bepaalde taken laat
schieten. In overleg met het Veilig-
heidsbestuur van de Veiligheidsre-
gio Amsterdam-Amstelland zal in
het voorjaar een nieuwe, realisti-
sche begroting worden opgesteld.


