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Explosie van
geweld in
stad Suriname

Wraak Creolen op Brazilianen en Chinezen

PATRICK MEERSHOEK

AMSTERDAM - Een ruzie met do-
delijke afloop veroorzaakte tij-
dens de kerstdagen een plotse-
linge uitbarsting van geweld in
het Surinaamse grensstadje Albi-
na. Moord, verkrachting, brand-
stichting, plundering: de herin-
nering aan de binnenlandse oor-
log kwam opnieuw naar boven.

Honderden Brazilianen en Chine-
zen moesten worden opgevangen
in de Akoentoe Velantiekazerne om
hen te beschermen tegen een deel
van de Creoolse bevolking. De poli-
tie heeft 35 mensen aangehouden,
onder wie een functionaris van het
plaatselijke commissariaat.

Aanleiding tot de onlusten was de
moord op een inwoner van Albina
door een Braziliaanse goudzoeker.
De twee zouden een ruzie over geld
hebben uitgevochten. Het overlij-
den van de Creool leidde op eerste
kerstdag tot een grootscheepse
wraakoefening, aanvankelijk uitge-
voerd door de vrienden van het
slachtoffer, maar al snel overgeno-
men door honderden inwoners van
de wijk Papatam. Chinese winkels
werden geplunderd en in brand ge-
stoken, Brazilianen werden mis-
handeld en verkracht. Zes mensen
moesten in het ziekenhuis worden
opgenomen. Twintig vrouwen de-
den aangifte van verkrachting.

De rest van de kerst oogde Albi-
na — 3500 inwoners, gelegen aan de
Marowijnerivier op de grens van Su-
riname en Frans-Guyana - als een
oorlogsgebied, vertelt de Neder-
landse leraar Hugo den Boer vanuit
Albina. “Heel veel militairen op
straat en verder bijna niemand te
zien.” Honderden Brazilianen en
Chinezen zijn inmiddels overge-
bracht naar Paramaribo. “De Chine-
se winkeliers zijn erg geschrokken
van het geweld,” vertelt Den Boer.
“Het is de vraag of zij nog durven te-
rug te keren.”

Mikpunt van de volkswoede was
een klein winkelcomplex in Papa-
tam, gedreven door Chinese mid-
denstanders, met twee supermark-
ten, een hotel en een benzinepomp.

Het winkelcentrum richt zich op de
Braziliaanse goudzoekers die na
een lang verblijf in het binnenland
naar Albina komen om goud te ver-
kopen en nieuwe voorraden in te
slaan. In het weekeinde zijn door-
gaans enkele honderden Brazilia-
nen in de wijk; de meesten zijn ille-
gaal in het land en spreken alleen
Portugees.

Volgens Den Boer zijn er geregeld
spanningen tussen de Brazilianen
en een deel van de Creoolse bevol-
king. “Het zijn groepen marginalen
die elkaar tegenkomen. De Brazilia-
nen staan in Suriname in zeer laag
aanzien. Het zijn outcasts die het in
de sloppenwijken in Brazilié niet
redden en hun heil in Suriname zoe-
ken. De groep Creolen uit Albina
staat daar net iets boven. Dat zijn
ook geen lieverdjes, de meesten
hebben een strafblad. Er wordt on-
derling wat handel gedreven en dat
leidt vaker tot problemen. Maar dit
is een ongekende uitbarsting.”

In de Surinaamse pers wordt ja-
loezie als onderliggende oorzaak
van het geweld genoemd: de Creool-
se bevolking zou het niet kunnen

‘Heel veel militairen op
straatenverderbijna
niemand te zien’

verkroppen dat de Brazilianen er
met het Surinaamse goud vandoor
gaan. Den Boer ziet de nasleep van
de binnenlandse oorlog als mogelij-
ke oorzaak. Albina werd tussen
1986 en 1992 volledig verwoest en de
bevolking worstelt nog steeds met
de trauma’s. “Op school zien we de
kinderen van de oorlogsslachtof-
fers. Het niveau is schrikbarend
laag. Hun ouders zijn nooit naar
school geweest.”

Daarbij komt dat de mogelijkhe-
den zeer beperkt zijn. Op de school
van Den Boer zijn acht leerkrachten
aanwezig voor 235 kinderen. “Ei-
genlijk is het een grote schande,”
zegt Den Boer. “Men weigert te in-
vesteren in de toekomst van deze
leerlingen.”

nieuws

Sjaak zwaait naar zijn familie buiten op straat, die hij door zijn celraampje kan zien.

FOTOAMAURY MILLER

‘Met kerst is de cel een hel’

In de gevangenis in de Havenstraat branden kaarsen en
klinken kerstliederen. Gedetineerden vieren er kerst. Voor
sommigen reden om vergiffenis aan God te vragen, voor
anderen een mooie aanleiding ‘een uurtje uit de cel te zijn’.

LISANNE VAN SADELHOFF

‘ elkom in het hol
van Ali Baba en de
veertig  rovers,”
zegt een gedeti-

neerde tegen zijn medegevangene
bij binnenkomst in de geimprovi-
seerde kerk. Er hangen grote, goud-
gele doeken, versierd met kersttak-
ken en lichtjes. Iedereen schuifelt
een beetjelachend heen en weer, op
zoek naar een goede plaats op hou-
ten blokken die als stoel fungeren.
Er zitten verdachten voor inbraak of
insluiping tussen, maar er zijn er
ook die worden verdacht van ver-
krachting en moord. Allemaal zit-
ten ze in de Havenstraat in Amster-
dam, het Huis van Bewaring, in af-
wachting van hun straf.

Michael zit voor de zoveelste keer
vast, want hij had ‘wit poeder’ in
zijn auto. Krampachtig houdt hij
een blaadje in zijn gerimpelde han-
den, waarop de tekst van Stille
nacht, heilige nacht staat afgedrukt.
Hij mompelt mee en zucht af en toe.
Zo hard, dat de rode kaarsjes voor
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zijn neus bijna uitgaan. Liever was
hij bij zijn dochtertjes geweest, on-
der de kerstboom, maar dat kon
even niet anders.

Dan maar kerst met de andere ge-
detineerden. Sommigen kennen el-
kaar al langer, van andere gevange-
nissen. Tussen de preken van de do-
minee door schudden ze elkaar de
hand. Ze zien elkaar niet altijd:
overdag moet er gewerkt worden en
er zijn vier verschillende vleugels
die van elkaar gescheiden zijn. “Hé,
jij ook weer hier! Hoelang zit jij nu
al?” Lachend schudden ze elkaar
weer de hand, waarna ze weer naar
de woorden van de dominee luiste-
ren en kijken hoe een hinkende ge-
detineerde de ‘kaars van de hoop’
aansteekt. Want er is altijd hoop op
vergiffenis, als de gedetineerden de
dominee mogen geloven.

“Kerst kan me aan mijn reet roes-
ten,” moppert Sjaak. De hele kerk-
dienst kijkt hij nonchalant om zich
heen. En hij schiet in de lach als
meer dan de helft van de veertig ge-
detineerden naar voren komt voor
een handoplegging. Ze sluiten hun
ogen en denken na.

Sjaak: “Ze hebben hier allemaal
iets gedaan wat niet mag en gaan
vervolgens om vergiffenis vragen.
Schijnheilig, daar doe ik niet aan
mee.” Maar toch kwam hij naar de
dienst. “Weer een uurtje minder in

de cel.” De koffie en kerstkransjes
na de dienst slaat hij wel over.
“Leuk dat de Havenstraat dit orga-
niseert, hoor. En ik word prima be-
handeld, ik heb zelfs een kerststol
gekregen. Maar deze kerst is een
hel. Ik wil bij m’n meissie en kind
zijn.”

Eenmaal in zijn cel aangekomen,
wijst hij naar een foto die vorig jaar
rond de feestdagen is gemaakt. Zijn
vriendin en hun kind, op het bal-
kon, kijkend naar de lichtjes buiten.
“Het moeilijkste is deze tijd, als ze
buiten staan te roepen naar mij.
Dan kan ik uit mijn raampje kijken,
door de tralies heen, en dan zie ik
ze. Die kleine maakt dan tekenin-
gen met stoepkrijt of zwaait met
lichtgevende armbandjes.” Die
armbandjes zijn vervolgens aan het
hek van de gevangenis vastge-
maakt, waar Sjaak elke dag naar
kan kijken. “Daar houd ik me aan
vast, niet aan het geloof. Ik geloof
meer in het duister dan in dat kerk-
gelul.”

Daar is Michael het niet mee eens.
Hij is wel even naar de koffietafel
gegaan, waar de gedetineerden nu
met elkaar staan te kletsen. “God is
in mijn cel,” zegt Michael. En dat is
ook de plek waar Michael, na de kof-
fie, weer naartoe moet. Hij loopt
door de hal, met in zijn hand een
koffiebekertje. Het is tot de rand ge-
vuld met kerstkransjes. “Lekker,
voor straks,” glundert hij. Hij ploft
neer op zijn keurig opgemaakte bed
in de witte cel. Samen met zijn be-
kertje kerstkransjes. De celdeur valt
in het slot.

Wegens privacyredenenzijnde
namen gefingeerd.
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