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ex-tbs’er
NA JAREN IN EEN TBS-KLINIEK, ZIJN ZE EINDELIJK OP VRIJE VOETEN. “IK LEEF ALS EEN FUCKING MONNIK.”
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‘De haat 
is weg-
geëbd’

Gerrit Stanneveld (51) zat 18 jaar 

vast en 2,5 jaar in een tbs-kliniek. 

“Ik heb iemand vermoord en twee 

agenten door het hoofd gescho-

ten. Het is alweer 21 jaar geleden, 

maar ik sta ermee op en ga ermee 

naar bed. De dood kun je niet 

goedmaken.

Ik heb een lange lijdensweg afge-

legd, maar dat lijden is vruchtbaar 

gebleken. Ik heb mede dankzij 

God een kentering gemaakt van 

180 graden. Ik ken geen verbitte-

ring meer, de haat naar de wereld 

is weggeëbd. Geloof me: ik help 

niemand meer om zeep.

Beide agenten overleefden mijn 

kogels. Ik heb ze publiekelijk om 

vergiffenis gevraagd, iets wat ze 

niet konden geven. Later kwam ik 

er nog eentje tegen, die slingerde 

me op de bon. Hij kon me op 

twee dingen pakken, maar zag 

één overtreding door de vingers. 

Redelijk coulant, toch? Ik drink 

geen alcohol, gebruik geen drugs, 

heb geen sex. Niemand is mijn 

vriend.

Ik ben een werkloze huisvader en 

leef als een fucking monnik. Een 

extra toetje als je verkeerd hebt 

geleefd, want wie zit er op een ex-

tbs’er te wachten? Ik ben van de 

eenzaamheid gaan houden. 

De zuurstof, het licht, de vrien-

delijkheid van mensen: alles was 

kunstmatig in de kliniek. Nu maak 

ik wandelingen met mijn hond door 

het bos. Vier uur per dag. Als het 

regent en stormt wil ik naar buiten. 

Als de eerste druppels vallen, heb 

ik mijn jas al in mijn handen. God, 

wat is dat mooi zeg.”
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‘Het is 
geen 

excuus’

Wesley Zippro (34) zat vanaf zijn 

zestiende in gevangenissen en 

klinieken. 

“Ik stond met het mes in mijn 

handen en wist: mijn leven is voor-

bij. Op mijn zestiende. Ik had het 

slachtoffer – een pedofiel – tien 

keer gestoken. Hij zou veel geld in 

huis hebben, maar dat hebben we 

nooit gevonden. 

Het is geen excuus, maar ik had 

een klotejeugd. Mijn vader, een 

vadsige miljonair, liet het afweten. 

Mijn moeder is misbruikt door mijn 

opa. Mijn leven is een aaneen-

schakeling van misdaden, inciden-

ten en gevangenissen. Overal waar 

ik kwam, was ik het mannetje. Ik 

beet een stuk uit de rug van een 

medegevangene die mij niet aan-

stond, slikte paddo’s in mijn cel. 

Een tbs-kliniek is best luxe. Er 

waren geen dikke, grote beveili-

gers. Door twee meisjes van 21 en 

24 werd ik naar mijn cel begeleid. 

De psychologen klooien maar wat 

aan. Je wilt niet weten hoeveel 

diagnoses en behandelplannen ik 

heb gehad. Maar je leert er wel 

van praten. Een dominee zei dat 

ik eens moest proberen te medi-

teren. Flikker op met je zweverige 

gelul dacht ik nog. Een paar weken 

later zat ik toch op een krukje in 

mijn cel met wierook.

Als ik helemaal ben vrijgesproken, 

wil ik werken. Het liefst met autisti-

sche kinderen. Of nog meer schrij-

ven. Mijn eerste boek, Levenslang, 

is net uit. Nu ben ik vooral bezig 

met fitness en mijn hond, Django. 

Hij heeft ook een slechte jeugd 

gehad.”
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Sydney de Breet (51) zat 20 jaar in 

tbs-klinieken.

“Ik deed een sok over een afwas-

borstel, probeerde daarmee een 

overval te plegen en eindigde in een 

tbs-kliniek. Triest. Ik ben voor één 

ding in het leven gevoelig: cocaïne. 

Daarom had ik het geld nodig. 

Mensen die zulke dingen doen zijn 

losers. Toen ik hoorde dat ik tbs 

kreeg, dacht ik: jongens, waar zijn 

we mee bezig? De diagnose was 

schizofrenie. Dat stigma kleefde 

ineens aan me. Ik wilde tegen de 

gedragsdeskundigen roepen: ‘Rot 

op, joh!’ Het is gewoon niet wáár. 

Er bestaat maar één Sydney.

En die Sydney wilde niet worden 

opgesloten. Die Sydney wilde 

studies afmaken, architect worden. 

In de kliniek hield ik me keurig aan 

de regeltjes. Tegen de verzorgers 

was ik altijd vriendelijk, maar ze 

zagen me altijd als iemand ‘die iets 

had’. 

Angst voor de buitenwereld had 

ik niet, al was ik jaren niet meer 

buiten geweest. Ik kuier vanaf mijn 

flatje naar het centrum en loop 

wat cafeetjes binnen. Maar deze 

jongen is niet gek: ik vertel niemand 

over mijn verleden. Ik schaam me. 

Mijn buren weten het wel, zij zijn 

mijn enige vrienden. Verder ben ik 

alleen. Een paar keer per dag hoor 

ik mezelf zuchten. Dan komen de 

tranen. Ik wil zo graag een vrouw en 

een baan. Soms, als ik gedronken 

heb, denk ik weer aan overvallen. 

Dan ga ik snel achter de computer 

scrabbelen of slapen. Als ik rustig 

blijf dan gaat het vanzelf over.”

‘Deze
jongen is 
niet gek’
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‘Er is 
ook een 

kwetsbare 
Wim’

Wim Olijve (49), 2 jaar in detentie 

en 3 jaar in een tbs-kliniek.

“Jongens braken bij me in en 

mishandelden me. De politie deed 

niks. Ik ging verhaal halen bij de 

dader. Dat liep uit de hand. Hij 

kwam op de intensive care, ik in 

een kliniek.

De verpleegkundigen waren 

bang voor me en wisten niet hoe 

ze met me om moesten gaan. 

Nelleke en Joke, ik heb nog 

steeds nachtmerries over ze. Dan 

begonnen ze te zeuren dat ik 

mijn broodkruimels niet van het 

aanrecht veegde. Broodkruimels, 

waar gaat het over.

Ik zou zelf ook niet graag met 

een ex-tbs’er omgaan, maar wat 

mensen van mij vinden interesseert 

me geen flikker. Ik heb gewoon 

nog dezelfde vrienden. Iedereen 

aan wie ik het vertelde, reageerde 

begripvol. Ook de vrouwen. 

Sommi gen zeiden: ‘Ik had hetzelfde 

gedaan.’ Degene die mijn daad het 

meest veroordeelt, ben ikzelf. Om 

met mezelf in het reine te komen, 

schreef ik mijn boek Tussen waan 

en werkelijkheid. Over mijn eigen 

ellende en spannende leven. 

Het gaf me een heldere visie op 

wat gebeurd is. Er zijn eigenlijk 

twee Wimmen: de meedogenloze 

die niet tegen onrecht kan, en de 

goeie, die kwetsbaar is. 

Werk zoeken heb ik opgegeven. 

Op mijn vrijwilligerswerk ben ik niet 

trots, ik pak doosjes in. Ik doe aan 

krachttraining. Druk zo 110 kilo 

omhoog in de halterbank. Als ik 

kapot en bezweet ben, heb ik het 

gevoel dat ik ertoe doe.”TE
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