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NA JAREN IN EEN TBS-KLINIEK, ZIJN ZE EINDELIUK OP VRIJE VOETEN. “IK LEEF ALS EEN FUCKING MONNIK.”




Gerrit Stanneveld (51) zat 18 jaar
vast en 2,5 jaar in een tbs-kliniek.
“Ik heb iemand vermoord en twee
agenten door het hoofd gescho-
ten. Het is alweer 21 jaar geleden,
maar ik sta ermee op en ga ermee
naar bed. De dood kun je niet
goedmaken.

Ik heb een lange lijdensweg afge-
legd, maar dat lijden is vruchtbaar
gebleken. |k heb mede dankzij
God een kentering gemaakt van
180 graden. |k ken geen verbitte-
ring meer, de haat naar de wereld
is weggeébd. Geloof me: ik help
niemand meer om zeep.

Beide agenten overleefden mijn
kogels. Ik heb ze publiekelijk om
vergiffenis gevraagd, iets wat ze
niet konden geven. Later kwam ik
er nog eentje tegen, die slingerde
me op de bon. Hij kon me op
twee dingen pakken, maar zag
één overtreding door de vingers.
Redelijk coulant, toch? Ik drink
geen alcohol, gebruik geen drugs,

heb geen sex. Niemand is mijn

‘De haat
is weg-
geél?g’

vriend.

Ik ben een werkloze huisvader en
leef als een fucking monnik. Een
_xtra toetje als je verkeerd hebt
[e[=l[=Clie, want wie zit er op een ex-
RLYCIRCRWETn? |k ben van de
_eenzaamheid gaan houd®

_De zuurstof, het licht,. de vriel

* - - -delijkheid van mensen: alles was

: kuns_tmatig in de’ Kliniek. Nu maak

‘wandel 'gér).rﬁet miijn hond door

regent en s:t_f)rmt'WiI.i'I{I naar-buiten.

5 ,éls_‘_,d,c'_a_ éeréte drupbéls v_allén.,‘ heb . i L

ik mijn jas;al in miih hariden. ‘God, -

. wat is dat mooi zeg.




Wesley Zippro (34) zat vanaf zijn
zestiende in gevangenissen en
klinieken.

“Ilk stond met het mes in mijn
handen en wist: mijn leven is voor-
bij. Op mijn zestiende. |k had het
slachtoffer — een pedofiel — tien
keer gestoken. Hij zou veel geld in
huis hebben, maar dat hebben we
nooit gevonden.

Het is geen excuus, maar ik had
een klotejeugd. Mijn vader, een
vadsige miljonair, liet het afweten.
Mijn moeder is misbruikt door mijn
opa. Mijn leven is een aaneen-
schakeling van misdaden, inciden-
ten en gevangenissen. Overal waar
ik kwam, was ik het mannetje. lk
beet een stuk uit de rug van een
medegevangene die mij niet aan-
stond, slikte paddo’s in mijn cel.

Een tbs-kliniek is best luxe. Er B i ; LNy _ : [ 2

‘ -
waren geen dikke, grote beveili- Het IS
gers. Door twee meisjes van 21 en geeI}

excuus

24 werd ik naar mijn cel begeleid.
De psychologen klooien maar wat
aan. Je wilt niet weten hoevee
diagnoses en behandelplal
heb gehad. Maar je . ‘

van praten. Eep



Sydney de Breet (51) zat 20 jaar in
tbs-klinieken. 4
“lk deed een sok over een afwase
borstel, probeerde daarme _-n
overval te plegen en eindigdeygi=t=lal
tbs-kliniek. Triest. |k ben voogry
ding in het leven gevoelig: cocain€
Daarom had ik het geld nodig.
Mensen die zulke dingen doen zij
losers. Toen ik hoorde dat ik tbs
kreeg, dacht ik: jongens, waar zij
we mee bezig? De diagnose was
schizofrenie. Dat stigma kleefde
ineens aan me. |k wild Ja(Te[=lale(e
gedragsdeskundigen felz]elslaHzle):
op, joh!" Het is gewosaMIEIRWEETS
Er bestaat maar één SYQEYA
En die Sydney wilde niEsWelfe[=lg!
opgesloten. Die SydnSRWile[:]
studies afmaken, architect "elge[=IgH
In de kliniek hield ik me keurlsjeEl
de regeltjes. Tegen de verzorg¥
was ik altijd vriendelijk, maar ze
zagen me altijd als iemand ‘die iets
had’.

Angst voor de buitenwereld had
ik niet, al was ik jaren niet meer
buiten geweest. |k kuier vanaf mijn
flatie naar het centrum en loop
wat cafeetjes binnen. Maar deze
jongen is niet gek: ik vertel niemand
over mijn verleden. |k schaam me.
Mijn buren weten het wel, zij zijn
mijn enige vrienden. Verder ben ik
alleen. Een paar keer per dag jelel
ik mezelf zuchten. Dangelal=lalels}
tranen. Ik wil zo s EET R RY (ol N\A=T]
een baa oms, als ik gedronken
=" denk ik weer aan overvallen.
Dan ga ik snel achter de compyter »

scrabbelen of slapen: Als ik rustig- ‘Deze —

blijf dan gaat het vanzelf over.” ..



Wim Olijve (49), 2 jaar in detentie
en 3 jaar in een tbs-kliniek.
“Jongens braken bij me in en
mishandelden me. De politie deed
niks. |k ging verhaal halen bij de
dader. Dat liep uit de hand. Hij
kwam op de intensive care, ik in
. een kliniek.

De  verpleegkundigen  waren
bang voor me en wisten niet hoe
8¢ ze met me om moesten gaan.

Slleke en Joke, ik heb nog

eds nachtmerries over ze. Dan
éonnen ze te zeuren dat ik
jn broodkruimels niet van het
Irecht veegde. Broodkruimels,
?Izlr gaat het over.

’-=Ik zou zelf ook niet graag met

'-‘,Iglen ex-tbs’er omgaan, maar wat
i'- .'rnr%ensen van mij vinden interesseert
" me geen flikker. Ik heb gewoon
: 'hog dezelfde vrienden. ledereen
r" aan wie ik het vertelde, reageerde
begripvol. Ook de vrouwen.
Sommigen zeiden: ‘Ik had hetzelfde
gedaan.’ Degene die mijn daad het
meest veroordeelt, ben ikzelf. Om
met mezelf in het reine te komen,

schreef ik mijn boek Tussen waan

gore die kwetsbaar is

kwetsbare Werk zoeken heb ik g
E

j;,é;mhoog in de halterban#

/'~ kapot en bezweet ben,

g

=

gevoel dat ik ertoe doe.”
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