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‘Maandag, dinsdag, woensdag: de dagen 

van de week bestaan niet voor mij. De tijd? 

Wat er gebeurt in de mensenwereld? Hoe 

het met mijn familie gaat? Ik heb geen 

flauw idee. Peter en ik staan op als de zon 

opkomt en gaan slapen als-ie weer onder-

gaat. Overdag zijn we bezig met leven. 

Jagen, koken, water zoeken, wassen en 

weer eten maken. Koken op vuur - dat je 

eerst zelf moet maken - duurt uren: de 

natuur verlangzaamt je.’

WAAROM HAASTEN?
‘De Miriam in Nederland was sportief. Een 

atletiektalent. Dag en nacht was ik bezig 

met die sport, sinds mijn veertiende trainde 

ik zeven keer per week. Ik won nationale 

en internationale kampioenschappen, was 

mega-fanatiek, altijd gefocust op m’n  

carrière. Feestjes? Drank, drugs? Nee, ik  

lag altijd rond negen uur in bed. Het was 

een enorm hectisch bestaan. Ik leefde van 

wedstrijd naar wedstrijd en volgde daar-

naast nog een hbo-studie aan de ALO 

(Academie voor Lichamelijke Opvoeding, 

red.). Hoefde ik even niet te studeren of te 

trainen, dan stond ik in de sportschool voor 

extra krachttraining. Mijn hele dag, van 

begin tot eind, was volgepland. Tot ik 21 

werd en niet meer vast wilde zitten aan 

een plek of een sport. Het moest helemaal 

anders. Ik koos voor een reis naar India, 

simpelweg omdat ik er goede verhalen over 

had gehoord. 

Daar stond ik dan. Twaalf uur ’s nachts, 

helemaal alleen, bepakt en bezakt, in 

Bombay. En ik vond het geweldig. Het ging 

allemaal zo vanzelf, ik voelde me zo vrij 

en veilig. Om zo lang mogelijk te kunnen 

reizen, leefde ik goedkoop. Dat betekent in 

India: op plekken eten waar alleen de locals 

komen. En ineens zag ik daar, tussen alle 

Indiërs, een blanke man. Helderblauwe 

ogen - zo helder had ik ze nog nooit gezien -, 

een slag in zijn lange haar en een mooie 

baard. Op zijn armen zaten allemaal van 

die lieve blonde haartjes. We raakten aan 

de praat, en bleven praten. Vooral over zijn 

reizen: Peter komt uit Nieuw-Zeeland, 

zegde zijn baan op als professor aan de  

universiteit en reisde de hele wereld over. 

Sinds vijf jaar woonde hij in India. In de 

winter beklom hij de Himalaya, in de zomer 

surfde hij in zee. Ik werd verliefd op deze 

avontuurlijke man, hoewel hij 52 was en 

ik 22. Hij nam me mee de Himalaya op. 

Zonder gids, zonder pakezels, twee maan-

den lang, vijfhonderd kilometer, samen met 

lokale schaapsherders. Het was zwaar, ik 

heb er zelfs buiktyfus opgelopen en dacht: 

ik ga dit niet overleven. Maar het was de 

moeite waard, want wat wás het mooi.   

Sinds die klim zijn Peter en ik niet meer van 

elkaars zijde geweken. Ons doel: op mooie 

plekken leven. Vol enthousiasme vertelde 

Peter me altijd over de ruige bergen in 

Nieuw-Zeeland. Hij dacht dat hij nooit 

meer in zijn geboorteland zou komen,  

maar ik zei: ‘Laten we daar naartoe gaan.’ 

We reisden over land, door Maleisië, 

Thailand, Indonesië - want waarom  

haasten? We hadden alle tijd, niets of  

niemand wachtte op ons.’

WASSEN IN SMELTWATER
‘We leven nu al een paar jaar als nomaden 

in de wildernis; eerst vijf jaar in de Nieuw-

Zeelandse alpen, het afgelopen jaar liepen 

we de drieduizend kilometer lange wande-

ling Te Araroa. In ons eerste jaar bracht een 

kleine helikopter ons eten weg. Wij pasten 

er niet in en kwamen na vier dagen lopen 

bij het trekkershutje aan. Dankzij de provi-

and konden we er drie maanden leven. 

Geen telefoon, geen internet, maar ook: geen huis. Miriam 
(31) leeft met haar man Peter (61) in de wildernis van 

Nieuw-Zeeland. ‘Deo gebruik ik niet, ik was me in de rivier.’
Interview: Lisanne van Sadelhoff. Fotografie: Jairam Petel.
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Soms wandelen we van plek naar plek, 

soms blijven we ergens een paar weken. 

Laatst waren we in een diepe vallei. Grote 

bomen - evergreens -, prachtige bergen, een 

brede rivier in het midden. In de natuur kun 

je zo mooi zien dat de rivier alles bepaalt. 

Water is zo krachtig. Bijzonder vind ik dat. 

We zoeken altijd een beetje bos op om ons 

tentje op te zetten. Voor hout, maar ook 

voor beschutting. Soms stormt het. 

Urenlang. We kruipen dan in dat tentje 

en wachten. Niks romantisch aan, hoor. 

Doodeng vind ik het. De grote bomen  

kraken. Soms komt er een tak naar beneden. 

Of we horen vanuit ons tentje een hele 

boom omvallen. Een noodtelefoon hebben 

we niet. Doet het toch niet. Wel nemen we 

altijd een goede EHBO-doos mee.  

We wassen ons in het water dat we tegen-

komen. Dat water komt regelrecht van de 

besneeuwde bergtoppen en is dus heel 

puur, maar ook ijskoud. Het duurde lang 

voordat ik daaraan gewend was. Ik heb een 

stuk zeep bij me, waarmee ik ook af en toe 

die kampvuurgeur uit mijn haren was. En  

ik heb een Mooncup voor als ik ongesteld 

ben: dit siliconen ‘bekertje’ vangt het bloed 

op en is uitwasbaar. Deo en parfum gebruik 

ik niet, omdat het niet zo warm is in de 

bergen. Maar áls ik naar zweet ruik, dan 

was ik me meteen.

Dat smeltwater drinken we ook, en we 

koken ermee. En ja, soms komen we ander-

halve dag geen water tegen tijdens onze 

trektochten. Benauwd krijg ik het er niet 

van, want ik weet: het komt altijd goed, je 

gaat echt niet zo snel dood. Maar ideaal is 

het niet. Wat eten betreft, hebben we altijd 

meel, rijst en linzen bij ons en als we dicht 

bij een zandpad zitten, wachten we tot er 

een auto langskomt die ons een lift geeft 

naar een bergdorpje. Daar kunnen we onze 

voorraad aanvullen.’

KNOP OM EN JAGEN 

‘Konijnen vind ik het lekkerst, maar ik schiet 

op alles wat ik tegenkom. Hazen, geiten of 

een possum (buideldier, red.). Smaakt een 

beetje als haas. De eerste keer jagen vergeet 

ik nooit meer. Ik had een val gezet en er zat 

een possum in. Het beestje leefde nog en ik 

wilde hem doodslaan. Met mijn ene hand 

hield ik zijn staart vast, met de andere 

mijn bijltje. Nou, dat ging allesbehalve 

gemakkelijk. Het duurde zo lang voor hij 

doodging - ik raakte hem niet goed tussen 

de ogen, zo besefte ik achteraf. Het was 

afschuwelijk: hij keek me aan met van die 

lieve, bruine oogjes. Ik heb staan janken, 

daar, in de bush. En toen moest ik hem nog 

villen, maar door de paniek en stress was ik 

vergeten hoe dat moest. Nu is het routine. 

Zodra ik met mijn pijl en boog of geweer 

rondloop, gaat er een knop om. Dan wil ik 

een dier schieten. Ik volg z’n gangen, kijk 

waar hij heen gaat, sluip vooruit en wacht 

tot ik ’m kan raken. Zonder geweer kan ik 

uren genieten van die dartelende geitjes. 

Gek, hè?    

Eten koken duurt lang: met ontbijten zijn 

we de hele ochtend bezig. Brood bakken 

duurt wel twee uur en zelfs met een kopje 

thee kun je al een uur bezig zijn. Droog, 

hard hout sprokkelen, vuur maken, het 

brood roosteren. We maken een driepoot 

van hout en hangen de grote, ijzeren pan 

eraan boven het vuur.  

Peter maakt altijd een fantastische curry 

van alles wat ik schiet, heerlijk. Als we 

andere jagers tegenkomen, kijken ze 

steevast Peter aan als ze vragen: ‘Waar jaag 

je op?’ Ja, bij ons is het net andersom. Ik kan 

er wel om lachen.’

 

EENS IN DE DRIE JAAR 
FAMILIEREÜNIE
‘Soms komen we wat mensen tegen. We 

maken altijd met iedereen een praatje en 

dat gaat meteen diepgaand. Juist omdat je 

weet: deze mensen zie ik nooit meer, ben je 

heel eerlijk en oprecht. Dat vind ik mooi. 

Eén keer vroeg iemand of we vader en 

dochter waren. Nu zou ik dat niet meer zo 

erg vinden, maar toen waren we nog niet 

zo lang samen. Ik schaamde me dood. 

Zoiets wil je toch niet horen? Soms merk 

ik wel dat Peter ouder is. Tijdens lange 

wandelingen moet Peter meer rusten. En 

ik draag een zwaardere rugzak - hij leest 

de kaart. We zijn echt mega-voorzichtig, 

omdat we weten: een gebroken been kan 

fataal zijn. Voor hem, maar ook voor mij, 

hoor. We gaan altijd langzaam, vermijden 

gevaarlijke rivieren. Verder zijn er geen enge 

beesten hier in de wildernis. Gelukkig maar. 

Er gaan maanden voorbij dat Peter de  

enige is die ik zie. Maar onze gespreksstof 

is sinds onze ontmoeting in India nooit 

opgeraakt. We hebben altijd lol. En Peter 

weet heel veel. We filosoferen veel, praten 

over boeken die we lezen: van Laozi, een 

Chinese filosoof en Thoreau, een 

Amerikaanse filosoof. Ruzie maken we 

nooit, maar heel soms vinden we elkaar 

chagrijnig. ‘Jeetje, wat ben jij chagrijnig 

'Jagen, koken, 
water zoeken, 

wassen en weer 
eten maken. Dat is 

ons dagritme'

'Er gaan maanden 
voorbij dat Peter 
de enige is die ik 
zie. Maar onze 

gespreksstof is 
nooit op'
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vandaag,’ zeg ik dan. ‘Nee, jíj bent chagrij-

nig,’ krijg ik dan terug. Dan ga ik gewoon 

even een dagje weg, even jagen. 

Je kunt je voorstellen dat onze primitieve 

levensstijl veel langzamer is vergeleken  

met de snelheid die de bewoonde wereld 

kent. Twee keer per jaar zijn we bij vrienden 

of Peters familie in Nieuw-Zeeland. Ik bel 

dan naar mijn thuisfront. Ik kom uit de 

Achterhoek, uit een hecht gezin. Ik heb 

altijd leuke telefoongesprekken met mijn 

twee zusjes, vader en moeder. Ze steunen 

mijn leefstijl, vinden het geweldig. 

Natuurlijk vinden ze het jammer dat ik 

precies aan de andere kant van de wereld 

wilde wonen, maar ze begrepen me ook 

toen ze zelf de schoonheid van Nieuw-

Zeeland zagen. Mijn ouders zijn ook  

avontuurlijk: vorige week zijn ze met een 

busje vertrokken om door Europa te toeren. 

Ze wonen in Frankrijk. Mijn vader is nu 71.  

Eens in de drie jaar ga ik naar Frankrijk; 

mijn ouders betalen soms een deel van 

mijn ticket. Zo lief. Dan blijf ik daar een 

paar maanden, terwijl Peter in Nieuw-

Zeeland blijft. Het is heerlijk om ze te 

spreken. En ik vind het fijn dat mijn familie 

mijn naam normaal uitspreekt. Mijn moe-

der zegt altijd Mi-jam, zonder r. Dat klinkt 

vertrouwd. Zelfs Peter heeft nog moeite 

met mijn naam. Die noemt me ‘sweety’.’ 

WINTERSLAAP
‘Als ik in de mensenwereld ben, moet ik 

wennen. Al die auto’s! Al die mensen! Van 

grote groepen word ik een beetje zenuw-

achtig en in een huis voel ik me opgesloten. 

En ik word er altijd verkouden. Grieperig. 

In de bergen ben ik nooit ziek. Als de 

natuur wakker wordt, word ik wakker. 

Gaat ze slapen, dan slaap ik ook. Het weer 

is het belangrijkste element in ons leven: 

dat bepaalt wat we gaan doen. Heel anders 

dan toen ik in Nederland woonde. Ik was 

altijd gehaast, deed alles op de automati-

sche piloot. Zoals het merendeel van de 

Nederlanders, denk ik. In de winter slaap 

ik nu dus meer dan in de zomer - noem het 

een winterslaap. Ik voel dat ik daar energie 

van krijg. Slaaptekort? Ken ik niet. 

Vermoeidheid evenmin. Sinds ik in de bush 

woon, ben ik minder emotioneel, veel blijer. 

De wereld om je heen is mooier als je uitge-

rust bent. Maar als ik nét weer terug ben in 

de wildernis, dan moet mijn geest weer 

verlangzamen. Echt, de eerste twee weken 

verveel ik me dood! Maar zodra ik dat 

natuurritme weer heb, ben ik gelukkig.  

Soms denk ik dat een mens zo hoort te 

leven, zoals Peter en ik doen. Zonder bele-

rend over te willen komen, hè? De mens 

deed het een miljoen jaar geleden ook zo: 

iedereen kan dit leven omarmen. Maar  

luxe moet je loslaten: je moet op de grond 

kunnen slapen, je met koud water wassen. 

Fysiek is dit leven ongemakkelijk: geen 

zacht bed of een fijne bank. Als uiterlijk 

belangrijk voor je is, wordt ’t lastig. Wij 

hebben niet eens een spiegel. En als je 

een slaaf bent van internet en machines als 

een tv of telefoon, dan kun je dit ook niet.’

HUTJE IN DE NATUUR
‘Mensen vragen zich altijd af waar Peter 

en ik van leven. Want nee, onze proviand is 

niet gratis. En zo’n helikopterritje kost ook 

een paar honderd dollar. En dan hebben we 

ook nog wat geld achter de hand, voor als 

een van ons naar het ziekenhuis moet of 

als we naar huis moeten, omdat er iets met 

onze ouders is - als we het op tijd horen, 

tenminste. Zoiets is nog nooit gebeurd, 

maar het lijkt me echt vreselijk. 

Ik heb altijd veel gespaard en heb genoeg 

spaargeld op mijn rekening, waar ik elk  

jaar weinig vanaf haal én vijf procent rente 

over krijg. In de bewoonde wereld zing ik 

graag. Ik sta dan gewoon op straat en 

vang genoeg om een maand van te leven. 

Kleding kopen we tweedehands. In de  

bergen dragen we altijd wol. Zo’n wollen 

legging is lekker warm en beter dan dat 

dure, synthetische spul. En het werkt goed 

tegen de rottige, stekende mugjes hier. 

Ze zijn er altijd, waar je ook bent. Dus wie 

denkt dat wij vaak romantische seks in de 

buitenlucht hebben: nee.  

Of we altijd in de bergen willen blijven, 

weet ik niet. Tot nu toe wel. En volgend 

jaar ook. Ik zou niet meer terug willen naar 

de mensenwereld. Nu rusten we uit bij 

vrienden, we komen net terug van een 

maandenlange wandeling over het 

Noordereiland. Over een tijdje beginnen 

we aan het Zuidereiland: vijftienhonderd 

kilometer. Daarna zien we wel. Peter is een 

stuk ouder dan ik. Misschien kan hij het 

over vijf of tien jaar niet meer volhouden. 

Misschien verblijft hij dan wel in een hutje 

in de natuur en ga ik af en toe in m’n uppie 

de bergen in. Of we blijven samen, op één 

plek. De wildernis is een fijn thuis. Vaak 

besteden Peter en ik de héle middag in het 

bos aan besjes zoeken en eten en dan besef 

ik: nu ben ik op mijn gelukkigst.’  ■

' Slaaptekort?  
Ken ik niet. 
Vermoeidheid 
evenmin. In de 
winter slaap 
ik gewoon 
wat meer'

'Wie denkt dat 
wij vaak 

romantische 
seks in de 

buitenlucht 
hebben: nee'
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