" 'WAT IK DE HELE
... DAG DOE?

Geen telefoon, geen internet, maar ook: geen huis. erldm
(31) leeft met haar man Peter (61) in de wildernis van:
Nieuw-Zeeland. 'Deo gebruik ik niet, ik was me in de rivier:

Interview: Lisanne van Sadelhoff. Fotografie: Jairam Petel -

‘Maandag, dinsdag, woensdag: de dagen
van de week bestaan niet voor mij. De tijd?
Wat er gebeurt in de mensenwereld? Hoe
het met mijn familie gaat? Ik heb geen
flauw idee. Peter en ik staan op als de zon
opkomt en gaan slapen als-ie weer onder-
gaat. Overdag zijn we bezig met leven.
Jagen, koken, water zoeken, wassen en
weer eten maken. Koken op vuur - dat je
eerst zelf moet maken - duurt uren: de

natuur verlangzaamt je.”

WAAROM HAASTEN?

‘De Miriam in Nederland was sportief. Een
atletiektalent. Dag en nacht was ik bezig
met die sport, sinds mijn veertiende trainde
ik zeven keer per week. Ik won nationale
en internationale kampioenschappen, was
mega-fanatiek, altijd gefocust op m'n
carriere. Feestjes? Drank, drugs? Nee, ik
lag altijd rond negen uur in bed. Het was

een enorm hectisch bestaan. Ik leefde van

wedstrijd naar wedstrijd en volgde daar-
naast nog een hbo-studie aan de ALO
(Academie voor Lichamelijke Opvoeding,
red.). Hoefde ik even niet te studeren of te
trainen, dan stond ik in de sportschool voor
extra krachttraining. Mijn hele dag, van
begin tot eind, was volgepland. Tot ik 21
werd en niet meer vast wilde zitten aan

een plek of een sport. Het moest helemaal
anders. Ik koos voor een reis naar India,
simpelweg omdat ik er goede verhalen over
had gehoord.

Daar stond ik dan. Twaalf uur s nachts,
helemaal alleen, bepakt en bezakt, in
Bombay. En ik vond het geweldig. Het ging
allemaal zo vanzelf, ik voelde me zo vrij

en veilig. Om zo lang mogelijk te kunnen
reizen, leefde ik goedkoop. Dat betekent in
India: op plekken eten waar alleen de locals
komen. En ineens zag ik daar, tussen alle
Indiérs, een blanke man. Helderblauwe
ogen - zo helder had ik ze nog nooit gezien -,
een slag in zijn lange haar en een mooie
baard. Op zijn armen zaten allemaal van
die lieve blonde haartjes. We raakten aan
de praat, en bleven praten.Vooral over zijn
reizen: Peter komt uit Nieuw-Zeeland,
zegde zijn baan op als professor aan de
universiteit en reisde de hele wereld over.
Sinds vijf jaar woonde hij in India. In de

winter beklom hij de Himalaya, in de zomer
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surfde hij in zee. Ik werd verliefd op deze
avontuurlijke man, hoewel hij 52 was en
ik 22. Hij nam me mee de Himalaya op.
Zonder gids, zonder pakezels, twee maan-
den lang, vijthonderd kilometer, samen met
lokale schaapsherders. Het was zwaar, ik
heb er zelfs buiktyfus opgelopen en dacht:
ik ga dit niet overleven. Maar het was de
moeite waard, want wat was het mooi.
Sinds die klim zijn Peter en ik niet meer van
elkaars zijde geweken. Ons doel: op mooie
plekken leven.Vol enthousiasme vertelde
Peter me altijd over de ruige bergen in
Nieuw-Zeeland. Hij dacht dat hij nooit
meer in zijn geboorteland zou komen,
maar ik zei:’'Laten we daar naartoe gaan.’
We reisden over land, door Maleisié,
Thailand, Indonesié - want waarom
haasten? We hadden alle tijd, niets of

niemand wachtte op ons.”

WASSEN IN SMELTWATER
‘We leven nu al een paar jaar als nomaden
in de wildernis; eerst vijf jaar in de Nieuw-
Zeelandse alpen, het afgelopen jaar liepen
we de drieduizend kilometer lange wande-
ling Te Araroa. In ons eerste jaar bracht een
kleine helikopter ons eten weg. Wij pasten
er niet in en kwamen na vier dagen lopen
bij het trekkershutje aan. Dankzij de provi-

and konden we er drie maanden leven. —>



JAGEN, KOREN,
WATEK ZOEREN,
WASSEN EN WEER
ETEN MAREN. DAT 15
ONS PAGKITME

Soms wandelen we van plek naar plek,
soms blijven we ergens een paar weken.
Laatst waren we in een diepe vallei. Grote
bomen - evergreens -, prachtige bergen, een
brede rivier in het midden. In de natuur kun
je zo mooi zien dat de rivier alles bepaalt.
Water is zo krachtig. Bijzonder vind ik dat.
We zoeken altijd een beetje bos op om ons
tentje op te zetten.Voor hout, maar ook
voor beschutting. Soms stormt het.
Urenlang. We kruipen dan in dat tentje

en wachten. Niks romantisch aan, hoor.
Doodeng vind ik het. De grote bomen
kraken. Soms komt er een tak naar beneden.
Of we horen vanuit ons tentje een hele
boom omvallen. Een noodtelefoon hebben
we niet. Doet het toch niet. Wel nemen we
altijd een goede EHBO-doos mee.

We wassen ons in het water dat we tegen-
komen. Dat water komt regelrecht van de
besneeuwde bergtoppen en is dus heel
puur, maar ook ijskoud. Het duurde lang
voordat ik daaraan gewend was. Ik heb een
stuk zeep bij me, waarmee ik ook af en toe
die kampvuurgeur uit mijn haren was. En
ik heb een Mooncup voor als ik ongesteld
ben: dit siliconen‘bekertje’vangt het bloed
op en is uitwasbaar. Deo en parfum gebruik
ik niet, omdat het niet zo warm is in de
bergen. Maar als ik naar zweet ruik, dan

was ik me meteen.
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Dat smeltwater drinken we ook, en we
koken ermee. En ja, soms komen we ander-
halve dag geen water tegen tijdens onze
trektochten. Benauwd krijg ik het er niet
van, want ik weet: het komt altijd goed, je
gaat echt niet zo snel dood. Maar ideaal is
het niet. Wat eten betreft, hebben we altijd
meel, rijst en linzen bij ons en als we dicht
bij een zandpad zitten, wachten we tot er
een auto langskomt die ons een lift geeft
naar een bergdorpje. Daar kunnen we onze

voorraad aanvullen.”

KNOP OM EN JAGEN

“Konijnen vind ik het lekkerst, maar ik schiet
op alles wat ik tegenkom. Hazen, geiten of
een possum (buideldier, red.). Smaakt een
beetje als haas. De eerste keer jagen vergeet
ik nooit meer. Ik had een val gezet en er zat
een possum in. Het beestje leefde nog en ik
wilde hem doodslaan. Met mijn ene hand
hield ik zijn staart vast, met de andere

mijn bijltje. Nou, dat ging allesbehalve
gemakkelijk. Het duurde zo lang voor hij
doodging - ik raakte hem niet goed tussen
de ogen, zo besefte ik achteraf. Het was
afschuwelijk: hij keek me aan met van die
lieve, bruine oogjes. Ik heb staan janken,
daar, in de bush. En toen moest ik hem nog
villen, maar door de paniek en stress was ik
vergeten hoe dat moest. Nu is het routine.
Zodra ik met mijn pijl en boog of geweer
rondloop, gaat er een knop om. Dan wil ik
een dier schieten. Ik volg z'n gangen, kijk
waar hij heen gaat, sluip vooruit en wacht
tot ik ‘m kan raken. Zonder geweer kan ik
uren genieten van die dartelende geitjes.
Gek, he?

Eten koken duurt lang: met ontbijten zijn
we de hele ochtend bezig. Brood bakken
duurt wel twee uur en zelfs met een kopje

thee kun je al een uur bezig zijn. Droog,

hard hout sprokkelen, vuur maken, het
brood roosteren. We maken een driepoot
van hout en hangen de grote, ijzeren pan
eraan boven het vuur.

Peter maakt altijd een fantastische curry
van alles wat ik schiet, heerlijk. Als we
andere jagers tegenkomen, kijken ze
steevast Peter aan als ze vragen:"Waar jaag
je op?’Ja, bij ons is het net andersom. Ik kan

er wel om lachen.’

EENS IN DE DRIE JAAR
FAMILIEREUNIE

‘Soms komen we wat mensen tegen. We
maken altijd met iedereen een praatje en
dat gaat meteen diepgaand. Juist omdat je
weet: deze mensen zie ik nooit meer, ben je
heel eerlijk en oprecht. Dat vind ik mooi.
Eén keer vroeg iemand of we vader en
dochter waren. Nu zou ik dat niet meer zo
erg vinden, maar toen waren we nog niet
zo lang samen. Ik schaamde me dood.
Zoiets wil je toch niet horen? Soms merk
ik wel dat Peter ouder is. Tijdens lange
wandelingen moet Peter meer rusten. En
ik draag een zwaardere rugzak - hij leest
de kaart. We zijn echt mega-voorzichtig,
omdat we weten: een gebroken been kan
fataal zijn.Voor hem, maar ook voor mij,
hoor. We gaan altijd langzaam, vermijden
gevaarlijke rivieren.Verder zijn er geen enge
beesten hier in de wildernis. Gelukkig maar.
Er gaan maanden voorbij dat Peter de
enige is die ik zie. Maar onze gespreksstof
is sinds onze ontmoeting in India nooit
opgeraakt. We hebben altijd lol. En Peter
weet heel veel. We filosoferen veel, praten
over boeken die we lezen: van Laozi, een
Chinese filosoof en Thoreau, een
Amerikaanse filosoof. Ruzie maken we
nooit, maar heel soms vinden we elkaar

chagrijnig.Jeetje, wat ben jij chagrijnig —>
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vandaag,’zeg ik dan.’Nee, jij bent chagrij-
nig,"krijg ik dan terug. Dan ga ik gewoon
even een dagje weg, even jagen.

Je kunt je voorstellen dat onze primitieve
levensstijl veel langzamer is vergeleken
met de snelheid die de bewoonde wereld
kent. Twee keer per jaar zijn we bij vrienden
of Peters familie in Nieuw-Zeeland. Ik bel
dan naar mijn thuisfront. Ik kom uit de
Achterhoek, uit een hecht gezin. Ik heb
altijd leuke telefoongesprekken met mijn
twee zusjes, vader en moeder. Ze steunen
mijn leefstijl, vinden het geweldig.
Natuurlijk vinden ze het jammer dat ik
precies aan de andere kant van de wereld
wilde wonen, maar ze begrepen me ook
toen ze zelf de schoonheid van Nieuw-
Zeeland zagen. Mijn ouders zijn ook
avontuurlijk: vorige week zijn ze met een
busje vertrokken om door Europa te toeren.
Ze wonen in Frankrijk. Mijn vader is nu 71.
Eens in de drie jaar ga ik naar Frankrijk;
mijn ouders betalen soms een deel van
mijn ticket. Zo lief. Dan blijf ik daar een
paar maanden, terwijl Peter in Nieuw-
Zeeland blijft. Het is heerlijk om ze te
spreken. En ik vind het fijn dat mijn familie
mijn naam normaal uitspreekt. Mijn moe-
der zegt altijd Mi-jam, zonder r. Dat klinkt
vertrouwd. Zelfs Peter heeft nog moeite

met mijn naam. Die noemt me’sweety’.’

WINTERSLAAP

‘Als ik in de mensenwereld ben, moet ik
wennen. Al die auto’s! Al die mensen!Van
grote groepen word ik een beetje zenuw-
achtig en in een huis voel ik me opgesloten.
En ik word er altijd verkouden. Grieperig.
In de bergen ben ik nooit ziek. Als de
natuur wakker wordt, word ik wakker.

Gaat ze slapen, dan slaap ik ook. Het weer
is het belangrijkste element in ons leven:

dat bepaalt wat we gaan doen. Heel anders

dan toen ik in Nederland woonde. Ik was
altijd gehaast, deed alles op de automati-
sche piloot. Zoals het merendeel van de
Nederlanders, denk ik. In de winter slaap
ik nu dus meer dan in de zomer - noem het
een winterslaap. Ik voel dat ik daar energie
van krijg. Slaaptekort? Ken ik niet.
Vermoeidheid evenmin. Sinds ik in de bush
woon, ben ik minder emotioneel, veel blijer.
De wereld om je heen is mooier als je uitge-
rust bent. Maar als ik nét weer terug ben in
de wildernis, dan moet mijn geest weer
verlangzamen. Echt, de eerste twee weken
verveel ik me dood! Maar zodra ik dat
natuurritme weer heb, ben ik gelukkig.
Soms denk ik dat een mens zo hoort te
leven, zoals Peter en ik doen. Zonder bele-
rend over te willen komen, hé? De mens
deed het een miljoen jaar geleden ook zo:
iedereen kan dit leven omarmen. Maar
luxe moet je loslaten: je moet op de grond
kunnen slapen, je met koud water wassen.
Fysiek is dit leven ongemakkelijk: geen
zacht bed of een fijne bank. Als uiterlijk
belangrijk voor je is, wordt 't lastig. Wij
hebben niet eens een spiegel. En als je

een slaaf bent van internet en machines als

een tv of telefoon, dan kun je dit ook niet.”

HUTJE IN DE NATUUR

‘Mensen vragen zich altijd af waar Peter

en ik van leven. Want nee, onze proviand is
niet gratis. En zo'n helikopterritje kost ook
een paar honderd dollar. En dan hebben we
ook nog wat geld achter de hand, voor als
een van ons naar het ziekenhuis moet of
als we naar huis moeten, omdat er iets met
onze ouders is - als we het op tijd horen,
tenminste. Zoiets is nog nooit gebeurd,
maar het lijkt me echt vreselijk.

Ik heb altijd veel gespaard en heb genoeg
spaargeld op mijn rekening, waar ik elk

jaar weinig vanaf haal én vijf procent rente
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over krijg. In de bewoonde wereld zing ik

graag. Ik sta dan gewoon op straat en
vang genoeg om een maand van te leven.
Kleding kopen we tweedehands. In de
bergen dragen we altijd wol. Zo'n wollen
legging is lekker warm en beter dan dat
dure, synthetische spul. En het werkt goed
tegen de rottige, stekende mugjes hier.

Ze zijn er altijd, waar je ook bent. Dus wie
denkt dat wij vaak romantische seks in de
buitenlucht hebben: nee.

Of we altijd in de bergen willen blijven,
weet ik niet. Tot nu toe wel. En volgend
jaar ook. Ik zou niet meer terug willen naar
de mensenwereld. Nu rusten we uit bij
vrienden, we komen net terug van een
maandenlange wandeling over het
Noordereiland. Over een tijdje beginnen
we aan het Zuidereiland: vijftienhonderd
kilometer. Daarna zien we wel. Peter is een
stuk ouder dan ik. Misschien kan hij het
over vijf of tien jaar niet meer volhouden.
Misschien verblijft hij dan wel in een hutje
in de natuur en ga ik af en toe in m'n uppie
de bergen in. Of we blijven samen, op één
plek. De wildernis is een fijn thuis. Vaak
besteden Peter en ik de héle middag in het
bos aan besjes zoeken en eten en dan besef

ik: nu ben ik op mijn gelukkigst.” ®
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